

म रा ठी

ग

घ

प

रा

ग

★

— संपादक —

एम्. ए.

व्. ए. एल् एल् वी.

★

UNIVERSAL
LIBRARY

OU 192055

UNIVERSAL
LIBRARY

OUP—391—29.4.72—10,000.

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. M 88
M 18 M Accession No. M 908
Author माडेकर, श. ज.
Title वाद्य परांग .

This book should be returned on or before the date last marked below.

म रा ठी



ग

द्य

प

रा

ग

Post Graduate Library
College of Arts & Commerce, *C. U.*



— संपादक —

प्रा. रा. ब. माडेकर, एम्. ए.

प्रा. भा. शं. कहाळिकर, एम्. ए. एल् एल् बी.



Post Graduate Library
College of Arts & Commerce, *C. U.*

प्रथमावृत्ति
१९५१

मूल्य
दीड रुपया.

प्रस्तावना—

विश्वविद्यालयीन अभ्यासक्रमांत प्रादेशिक भाषांना नुकताच वाव मिळाला आहे. अभ्यासाचें मान व विद्यार्थ्यांची आवश्यकता ध्यानांत घेतां नवीन पाठ्यपुस्तकांची आवश्यकता भासू लागतें.

‘गद्यपराग’ या संग्रहांत मराठी गद्यवाङ्मयांतील प्रमुख वाङ्मयप्रकार विद्यार्थ्यांपुढें ठेवण्याचा प्रयत्न केला आहे. सामाजिक, राजकीय, वाङ्मयीन व विनोदी निबंध व त्याचप्रमाणे लघुकथा, रूपककथा, शब्दचित्र, व्यक्तिचित्र इत्यादि वाङ्मयांची विद्यार्थ्यांना तोंडओळख व्हावी यासाठीं वेगवेगळ्या प्रकारचे गद्यवाङ्मय या संग्रहांत समाविष्ट केले आहे. सर्व मराठी भाषिक प्रदेशांतील लेखकांचा अंतर्भाव करण्याचाहि प्रयत्न केला आहे. मराठी गद्यवाङ्मय विपुल व विविध प्रकारचें असल्याने निवडीविषयीं एकवाक्यता होणें असंभवनीय आहे.

मार्गदर्शनासाठीं व रसग्रहणासाठीं शेवटीं थोड्या टीपा दिल्या आहेत.

ज्या लेखकांनीं व प्रकाशकांनीं उतारे घेण्यास मान्यता दिली त्यांचे संपादक आभारी आहेत.

प्रस्तुत संग्रहाचा योग्य पुरस्कार होईल अशी आशा आहे.

—संपादक.

गद्यपराग—

अनुक्रमणिका

१.	पुढारी कसे असावे—	गोपाळराव आगरकर	१
२.	मध्यमपबलोपी समास—	अ. ब. कोल्हटकर	३
३.	मी कां लिहितों—	दिवाकर कृष्ण केळकर	११
४.	एका नूतन अमरुय पंचाबरील अभिप्राय—	पु. ल. देशपांडे	१६
५.	माझे निशाभ्रमण—	प्रा. भगवन्त देशमुख	२२
६.	स्वामिकायचिं बक्षीस—	ऐतिहासिक पत्र	२९
७.	१३व्या १४व्या शतकातील महाराष्ट्र—	डॉ. ना. गो. नांदापूरकर	३१
८.	बहाणा—	सी. कुसुमावती देशपांडे	३३
९.	अभ्युर्शीब—	र. म्. जोशी	४०
१०.	नंदावीप आणि पणती—	बी. रघुनाथ	४२
११.	रा. सा. र. लु. जोशी—	य. गो. जोशी.	४५
१२.	संगीत मूकनायक—	रा. ग. गडकरी	५५
१३.	यमुना राणी—	आचार्य कालेलकर	६४
१४.	प्रतिभा साधन—	प्रा. ना. सी. फडके	६८
१५.	भावपुष्प—	डॉ. शं. जा. पुरवार	७३

पुढारी कसे असावे?

गोपाळ गणेश आगरकर.

ज्यांत जुन्या पद्धतीचे सद्गुण पूर्णपणे भरले आहेत व जुन्या लोकांनी निषिद्ध मानलेल्या गोष्टींपासून जे अत्यंत अलित आहेत, अशा गृहस्थानीच त्यांचे पुढारीपण पतकरल्यास जुन्या मतांस व जुन्या आचारांस काहीं वरें टिकाव घरतां येणार आहे. ' काहीं वरें ' असें आम्ही जाणूनबुजून म्हणतो. कारण, जुन्या लोकांनी आपले भीष्माचार्यासारखे योद्धे जरी पुढें घातले तरी अगोदरच मन्वंतर इतकें बदलून गेलें आहे, व इतउत्तर तें इतक्या झपाट्यानें बदलत जाणार आहे की, त्यापुढें भीष्मद्रोणकृपादिकां सारख्या पूर्वपद्धतीच्या योद्ध्यांचे काहीं एक चालिनामें होऊन त्यांचा शस्त्रसंपात निष्फल होईल व काहींवर तर प्रत्यक्ष डोळ्यासमोर प्रतिपक्ष्यांनी हस्तगत केलेली विजयश्री पहाण्याची पाळी येऊन, निराशेनें या जगद्रणांगणातून खेद करीत परलोकाम जाण्याचा प्रसंग गुदरेल. असा प्रसंग बराच टाळतां येण्यास एकच उपाय आहे, तो हा की पुढारी निवडतांना फार चांगली खबरदारी घेणे. यांत चुकी झाली की निवडणारे लोक जुने अमोत किंवा नवे अमोत, ते उपहास्यतेस पात्र होणारच. समाजाप्रणीत काणत्याही प्रकारचा दुर्गुण असतां कामा नये इतकेंच नाही तर त्याचे अंगी प्रशंसनीय सद्गुणाचा संकर असला पाहिजे. कित्येक लोकांची अशी समजूत असते की, ज्याच्या अंगी एक दोन चांगले गुण आहेत त्याच्या अंगी पांच चार वाईट गुण असले तरी त्याला समाजाचे पुढारीपण देण्यास काहीं हरकत नाही पण आमच्या मते ही समजूत फार गैर आहे. ज्याचे सारे आद्युष्य द्रव्यार्जनांत किंवा वरिष्ठांची हांजी हांजी करण्यांत गेलें, जो स्वहितामाटी लोकांचे हवेतितकें नुकसान करण्यास भीत नाही; वाटलीवाई ज्याची सखी झाली आहे; खोटे बोलण्यांत कांही दोष आहे असें ज्यास वाटत नाही; जो सत्कृत्यासाठीं उदार हात कधीही पुढें करीत नाही; ज्ञान संपादण्याचा ज्याला पराकाष्ठेचा

तिटकारा आहे, ग्योटी मिजास व खोटी प्रतिष्ठा हीं ज्यास अत्यंत प्रिय आहेत, शुष्क वाचालता करण्यांत ज्यास परकाष्ठेचा आनंद वाटतो; आपल्या थोड्या फायद्यासाठीं गांवाचें किंवा राष्ट्रांचें नुकमान करण्यास जो तयार असतो; ज्याला दुसऱ्याचें बोलणें ऐकून घ्यावेंसें वाटत नाहीं, दुष्कर्मांनीं संपादिलेल्या द्रव्यापामून उन्नत झालेल्या पापाचें क्षालन ब्राह्मणभोजनें घालून, देवालये बांधून, किंवा व्रतवैकृत्यें अथवा यात्रा करून होतें, असें जो समजतो; न्याय, सत्य शांति अनुकंपा वगैरे गुण ज्याच्या अंतःकरणांत वसत नाहींत - सारांश ज्याचें नांव ऐकल्याबरोबर किंवा मूर्ति पाहिल्याबरोबर श्रोत्याच्या किंवा प्रेक्षकाच्या मनांत भीति, प्रेम व पूज्यबुद्धि उत्पन्न होत नाहींत - असा मनुष्य लोकाग्रणी होण्यास अर्गदी उपयोगी नाहीं, जुन्या लोकांचा पक्ष पडता आहे. तेव्हां निदान त्यांनी तरी अशा प्रकारच्या दुर्गुणांपामून जो अत्यंत अलित असेल त्यासच आपला पुढारी नेमण्याबद्दल फार काळजी घेतली पाहिजे.

मध्यमपदलोपी समास

अच्युत बळवंत कोल्हटकर

रा. रा संदेशभावजी ह्यांस -

त्या अवन्तिका वाई बसल्या होत्या ना ? त्यांच्याच मागे कांही खुर्च्या सोडून मी बसलें होतें. गोविन्दरावजींच्या घरच्याही बायका जवळच होत्या. पत्नी-कडच्याच ओळीला तिकडेही बसणं झालं. पहिल्यांदा यायचं मनांत नव्हतं. ह्मणा यच्चं की पैसांफण्ड तो काय आणि त्याच्यावर टिळक बोलणार तरी काय ? पण भावजी, तुम्ही इतक्या आगत्यानं तिकडे पाठवून दिली तेव्हां असें वाटलें की आतां सभेला न जावं तर तुमचं मन नाग्नूप होईल. कुणाचं मन मोडायचं ह्मणजे, भावजी, तिकडे अगदीं सकट वाटतं. भावजी, असा उदार स्वभाव आहे ह्मणून कुणाशी कधीं तंटे होत नाहींत. आमच्या घरी, भावजी, कधीं कुणाचा अपमान व्हायचा नाही. सगळ्याचं स्वागत, चहापाणी, होय नव्हे, सगळं अगदीं यथास्थित व्हायचं, मग तो नेमस्त असे नाहीतर राष्ट्रीय पक्षाचा असो. अन्ताजीपन्त काळ्यासारखी माणसं येऊन शिवराळपणा करायला लागली तरी कधीं 'गरम' व्हायचं नाही; वरं, देवघरांसारखीं माणसं येऊन, हें असं आहे नू तें तसं आहे, असं जरी सांगायला लागली तरी आपलं शान्तपणानं ऐकून घ्यायची तयारीच; त्यासुळ कसलाही मनुष्य आमचे घरी आला तरी आपला नरमतोच. तिकडे कधीं सोंवळं नेसण्याचा परिपाठ नाहीं. रावजी होते तरी त्यांच्या देखतसुद्धां ओंवळ्यानेच वसायचं, पण असं आहे, तरी कुणी पांगारकरांसारखा सोंवळा ब्राह्मण पाहुणा आलाच तर त्याचीही बरदास्त जिथल्या तिथं टेवायची ! ह्मणायचं की, आपली धार्मिक व सामाजिक मते आपण जाहीर रीतीनं 'प्रीच' करावीं, पण तीं घरी येणाऱ्या पाहुण्यांवर कधीं लादूं नयेत. त्यासुळं गृहस्थपणाला बद्धा लागतो. आमच्या सासू-बाईंच मी तुम्हांला सांगितलेंच आहे. सासूबाईंचं सोंवळं फारच कडकडीत,

पण थेट इकडच्याच प्रमाणं स्वभाव मिळता असल्यामुळं कधीं घरांत कटकट ह्मणून झाली नाही. आमच्या वनसंचामुद्धां स्वभाव अगदीं हाच मासला बरं ! आतां पुनर्विवाहान्चं तेवढं नांव झालं, त्याला उपाय नाही, पण रहाणी भावजी, अगदीं बाळबोध ! 'पुनर्विवाहाः' चा तरी नुसता आळच आहे ! भावजी, लग्नांत अदशा अक्षता पडल्या आणि लगेच अस्सं झालं ! मागच्या जल्मीचं कांहीं पाप होतं ह्मणावं, दुसरं काय ? मंगळागौरीच्या पुजेंत कांहीं 'नून्य' राहिलं असेल !

भावजी, एवढं, कधीं नव्हतं, टिळकांच्या व्याख्यानाला जाणं झालं, पण गेल्यासारखं यशस्वी झालं, त्यामुळें, भावजी, माझा जीव हलकासा झाला. नाहीतर जर टिळकांच्या भाषणांत ह्मणा किंवा दुसऱ्या कांहीं गोष्टींत ह्मणा, कांहीं गैरवाजवी प्रकार झाला असता, तर मला मग पुढें जायलाच नको होतं. मग माझी अदशी थट्टा चालविली असती कीं, मला नको जन्म झाला असता. भावजी, मग तुमचा संदेशमुद्धां थेटेतनं अगदींच वांचला असतां असं नका समजूं. अगोदर 'सन्देश'चा, पण 'सन्देश'चाच कां ? मराठी वर्तमानपत्र ह्मटलें कीं त्याचाच, कण्टाळा आहे. इन्दुप्रकाश, ज्ञानप्रकाश घरीं येऊन पडतात, पण महिन्यामहिन्यांत उलगडणंमुद्धां होत नाहीं. अगदीं महिन्यानं पाह्यलं तरी वरचं 'गोखल्यांचं विश्रांतिगृह, किंवा 'विहिरीवरचं भाण्डण' कायम दिसायचं, पण मग मलाच दया येने व कोटांत जाणं झालं कीं तुमचा सन्देशान् प्रकाशन् इन्दुन्, ह्यांच्यावरची धूळ झाडून मी सगळीं संपवून टाकतें. अलीकडे 'सन्देश' कधीं कधीं वघायचा, पण तो कशाकरितां ? भावजी, राग नका बरं येऊं देऊं, यण तुमचं आर्टिकल अजून एकमुद्धां वाचलं नसेल. तुमच्याकडे कांहीं ह्यावद्दल दोष नाही; तुम्ही उत्तम लेखक आहांत हें मला माहीत का नाही ? पण तिकडे मराठी लेखकांवर खप्पा मर्जी आहे त्याला माझा काय बरं उपाय ? मी तिकडे तुमची पुष्कळ तारीफ करतें. अमुक वाचायचं, तमकं नाही का वाचलं ? अशी परोपरीनं टुमणी लावतें, पण तिकडे जणूं कांहीं हें खिजगणतींतच नाही. तिकडे संदेशवर नजर केव्हां फेंकायची ? तर जेव्हां जर्मनीवरचा लेख आला असेल, बेटा गुलाबच्या कानगोष्टी असतील अथवा, भावजी, इश्ट पण मीच का तें आपल्या तोंडानं सांगूं ?

भावजी, टिळकांचं त्या दिवशींचं भाषण फारच उत्तम झालं ! भाषण होतं लहानच. मला वाटतं पुरं तासभरसुद्धां झालं नसेल. पण तें इतकं प्रसंगाला योग्य होतं कीं, एवढा समाज पण आनन्दानं नागासारखा डोलायला लागला. मीं टिळकांचीं भाषणं फारशीं कधीं ऐकलेलीं नाहीत. एकदा काँग्रेसमध्ये व एकदां मला वाटतं शिवाजीउत्सवांत, एवढाच त्यांचीं भाषणं मीं ऐकलेलीं होतीं. परवांही त्यांच्या भाषणांत उपमा, उत्प्रेक्षा, अलंकार, चढता-उतरता आवाज, अंगविक्षेप, टेवलावर हात आपटणं, ह्यांपैकीं कांहींएक नव्हतं ते साधे उभे राहिले, साधी भाषा बोलले, व साध्याच गोष्टी त्यांनी सांगितल्या ! पण त्या साध्याच गोष्टी, भावजी, किती चांगल्या लागल्या ! टिळकांचा आवाज कांहीं प्रसिद्ध वक्त्यांप्रमाणें 'सिन्धूरी' नाहीं. पुष्कळ वक्त्यांच्या शब्दांत जी एकप्रकारची 'रिंग' असते तीही त्यांच्या आवाजांत नाहीं. परन्तु पांच डिमॉस्थनीसांस आदळआपट करूनही जें करतां यायचं नाहीं तें त्यांना केलं. भावजी, 'वक्ते' झणून प्रसिद्धीला आलेले जे लोक आहेत त्यांना आरडल्याओरडल्यावांचून आणि इकडचीं टेवलं तिकडे केल्यावांचून गत्यंतरच नसतं; कारण श्रोतृसमूहाला सहज उचलून धरण्याइतकं त्यांच्या अंगांत अवसानच नसतं. त्यांना अंगाचा आळापिळा करावा लागतो, तेव्हांच कुठें श्रोतृसमूह त्यांना पेलतो. परंतु ज्यांचेजवळ विचाराचं मोठंच बळ आहे, त्यांना इतका त्रास हवा कशाला ? ते कुणीकडनंही आले, कसेही उभे राहिले, तरी सगळा समाज ते सहज खांद्यावर टाकूं शकतात. परवांच्या सभेंतल्या मुम्बईतील लोकांना, भावजी, असंच झालं. त्या सगळ्या समाजांत विचारांच्या योगानं टिळक इतके उंच दिसायला लागले कीं; प्रत्येकाला वाटलं, टिळक सहज आपल्याला उचलतील. भावजी, आम्ही लहान होतों ना, तेव्हां पिंपळखण्यांची वारी मला कडेवर घ्यायचा प्रयत्न करी. आमच्या आईला असं वाटे कीं, ही वारी हिला कोठेंतरी पाडणार ! इतका ती स्वतःचा व माझा लोंबाला ऋणित असे. पण तिकडनं दामूकाका आले कीं, ते वारीला न मला भर्रांदिशी भिरकावून आपल्या खान्द्यावर टाकीत ! अन् मग आम्ही ज्या खिदळत अमूं तें सांगायची सोय नाहीं. आणि तितक्यांत लेल्यांची सोनी, जोशांची मनी, महाशब्दांची ठकी, गोडबोल्यांची सुभी ह्याही तिथें याव्या, अन् काकांनीं

त्यांनाही उच्चटून घ्यावे. मग आमच्या व त्यांच्या खिदळण्याला कांहीं सीमाच नाही ! सारे घर आर्हा डोक्यावर घ्यायच्या !

भावजी, टिळकांच्या लेखचरोतलं एक वाक्य माझ्या भारीच ध्यानांत राहिलेलं आहे. आपल्या भाषणाच्या आरंभांच ते झणाले कीं, पैसाफण्ड हा मध्यमपदलोपी समास आहे. पैसा पैसा जमा करून उभा केलेला फण्ड अशी त्यांची पैसाफण्डाची व्याख्या केली. टिळक झणाले कीं, पैसा पैसा ह्यांत कांहीं विशेष नाही, कारण पैसांत कितीही मिशावर ताव दिल्या तरी त्याची किंमत पैसा इतकीच ! त्याला थोर कोण म्हणेल ? टिळक झणाले कीं, 'फण्ड' ह्यांतही कांहीं विशेष नाही, कारण असे फण्ड हजारों पडलेले आहेत. टिळकांच्या भाषणाला ना. मनमोहनदास रामजी अध्वक्ष होते. त्या अध्वक्षांच उदाहरण घेऊन त्यांना सांगितलं कीं, नुसत्या ह्या अध्वक्षांनीं मनांत आणलं तर एका लग्नाला ते पन्नास साठ हजार रुपये खर्च करतील. पण एका श्रीमान् मनुष्याने पन्नास हजार रुपये कमावले अथवा जमविले ह्यांत, भावजी, मौज नाही. कारण टिळकांनीं सांगितल्याप्रमाणं ह्यांत मध्यम प्रदाचा लोप आहे. राष्ट्र खरं जागं झालं असं केव्हां समजायचं ? तर प्रत्येकाच्या अन्तःकरणाचा फोटो घेतला असतां त्यांत जेव्हां, स्वदेशप्रेमाचीच मूर्ति यायला लागेल तेव्हां ! आणि म्हणूनच समाजाचे जे पुढारी म्हणून असतात ते थोड्या श्रीमंत लोकांच्या नादीं लागायचे ऐवजीं पुष्कळ अशा बहुजनसमाजाच्या नादीं लागतात. बहुजनसमाजाच्या नादीं लागण्यांत, भावजी, सुख कां असतं ? त्यापेक्षां चार श्रीमंत कुळं गांठलीं, त्यांच्यापासून वाटेल तेवढ्या मोठमोठ्या देणग्या काढल्या, त्यांच्याच मोटारींतनं हिंडलं. त्यांच्याच बंगल्यांतनं उतरलं, तर ते कितीतरी सुखाचं असतं ! पण भावजी, असं केल्यानं जरी कार्य लवकर व विन श्रमानं झालं तरी त्यांत राष्ट्राचा फायदा नसतो. कारण राष्ट्रभक्तीची जागती ज्योत प्रत्येक अंतःकरणांत उत्पन्न होणं ही जी राष्ट्राच्या अस्तित्वाला लागणारी पहिली मुद्याची गोष्ट ती त्यांत साधत नाही. राष्ट्राची खरी शाश्वती जी आहे ती राष्ट्रांतल्या चार माणसांनीं शहाणं असावं ह्यांत नाही, तर राष्ट्रांतल्या प्रत्येक माणसानं शहाणं व्हावं ह्यांत आहे. चार शहाणीं माणसं जर एखाद्या राष्ट्रांत एका ठिकाणीं जमलीं, तर भावजी, तीं काय करूं

शकणार नाहीत ? मला वाटते, तीं इकडचा डोंगर तिकडे नेऊन ठेवतील, व तिकडचा सेतु इकडे आणतील. पण भावजी, अशीं चारच माणसं राष्ट्रांत उत्पन्न होणं ह्यांत कांहीं राष्ट्राचं खरं हित नाहीं. कारण मग राष्ट्राचं बरं वाईट त्या चार माणसांवरच येऊन बसते. तीं चार माणसं आहेत तोंपर्यंत राष्ट्र आहे. तीं जर का नाहींशीं झालीं कीं राष्ट्र बसलंच ! भावजी, आपल्या महाराष्ट्राचा इतिहासच नाही का हें मांगत ! आपल्या राष्ट्राचा, इतिहास ह्मणजे तीन दिव्याची नथ ! शिवाजी, बाजीराव आणि नाना फडणिस ! ह्यांपैकीं शेवटचा हिरा दांसळला आणि मराठेशाहीचं नाक खालीं झालं !

ह्मणून भावजी, गदाणे लोक काय करतात की, ते चार शेतसावकारांच्याच नादीं लागत नाहीत, तर कुणी मार्गदर्शक नसल्यामुळे रानोमाळ भटकत फिरणारा जो बहुजनसमाज त्याला ते लगामी लावायला पाहतात. ह्यांत त्राम फार असतो. एकाचं तोंड उत्तरेला असतं, एकाचं तोंड दक्षिणेला असतं, एकाला एक हवें असतं, दुसऱ्याला दुसर हवें असतं ! त्यांना धड शिक्षण नसतं, धड समजूत नसते, परस्परांतही त्यांच्या लाथाळ्या असतातच ! कोणाची शेजारकी असते, कोणाची भाऊवंदकी असते, कोणाचीं वांकडीं असतात, कुणी कुणाचा मत्सर करित असतो. भावजी, सान्या लोकसमाजाला एकाच हेतूकडे वळवणं हे काय सवघड काम असतं का ? अहो, वाऱ्याची मोट बान्धणं आणि हें सारखंच ! पण तें कगवं लागतं ! तें कलं तरच राष्ट्र जिवन्त राहतं ! तें करायचा कंटाळा करून चालत नाहीं. भावजी, एवढा पैसाफण्ड जमा करून करायचं काय तर कांचशाळा चांगली चालवायची ! पण कांचशाळा चालवायला श्रावणींतल्या पैशाची व भोजनदाक्षिणेची काय गरज ? टिळकांनींच समजा उद्यां आपलं पुण्य खर्चून एखाद्या धनाढ्य शेंटजींच्या पुढें उपरणं पसरलं तर त्यांच्या उपरण्यांत पांचपन्नास हजार रुपये कुणीं टाकणार नाहीं का ? टिळकांना अथवा यशवंतराव नेन्यांना हें समजत नाहीं का ? पण भावजी, असला पैसा घेऊन त्यांतून दहा कांचशाळा चालल्या तरी तें नको आहे. त्यांत कांहीं लोकजागृति नाही, त्यांत देशभक्ति नाही, भावजी, पैसा व फण्ड ह्यांतलं मधलं पद त्यांत नाहीं. आणि ह्मणून देशोजिताच्या दृष्टीनं हें असलं घबाड अगदीं कवडीमोल आहे. .

मला अगदी पक्कं आटवतं, भावजी, कीं एकदा आईनें मला काय सांगितलं की आज कांही घरात कुणी जेवायचं नाही, मेजवानीला जायचं आहे, तेव्हां तूं आज भात टाक. मी तेव्हां केवढी होतें ह्याणाल-असेन फार झालं तर आट वर्षोची. पण आईनें परवानगी देतांच माझा हर्ष त्रिभुवनांत मायेना ! मला इतके दिवस चुलीशीं लुडबुड करण्याची हौस वाटत होतीच. आईच्या संपाकांत अवाडाव करून किती वेळांतरी मी आपली वाटं भाजून घेतलीं होतीं ! आज खुद्द आईनेंच जेव्हां ही परवानगी दिली तेव्हां लागलीच मोठा आजीवा-ईचा पोक्तपणा आणून मी चुलीशीं फूं फूं करायचं अवमान घातलं. पहिल्या-पहिल्यांदा तांदुळ किती घ्यायचे, डाळ किती घ्यायची, तिखटमीठ किती घालायचं, योग्ये माहिती विचारून विचारून मी आईला उमळवटी आणली. आई त्या दिवशीं अगदीं त्रासून गेली अमेळ !! शेवटीं एकदां मीं संपाकाला कशीतरी बसलें. पण काय ? थोड्याच वेळांत धुगानं डोळे भरून गेले, नाक तांबडें लाल झालं, घामाच्या धारा सुरू झाल्या, हात बरबटले, सारी भाण्डीं बरबटलीं, पाटावर पाणी सांडलं, आणि चोर्होंकडे संपाकवर जणूं कांही खाय-ला आलें ! इतक्या अवर्थांत सरासरी भातच कायतो उमासे घामासे देऊं लागलेला होता. आईनें तो प्रकार पाहिला आणि तितक्यावरच माझी लुटका केलीन् ! पण कर्मधर्मसंयोगानं झालं काय कीं मेजवानीचा वेत रहित झाल्या वरून बावा घरींच जेवायला आले. मला वाटलं कीं संपाक विघडल्याबद्दल बावा आतां मला चांगलाच ठोक देणार ! पण पहारें तों साराच चमत्कार दिसला ! बावांना आईनें मोठ्या प्रेमानं सांगितलं कीं आजचा संपाक 'वाळ' नं केलेला आहे आणि बावांनींही तो बुर्डी लागलेला भात इतका नांवाजून नांवाजून खाल्ला कीं मला वाटलं कीं मी कोणी अन्नपूर्णाच आहे !

हें जसं आईबापांचं. तसंच राष्ट्राच्या पुढाऱ्यांचं असतं ! त्यांना किंमत वाटते ती जनसमाजांतल्या एका माणसानें आपल्या कनवटीतनं काढलेल्या एका पैशाची नव्हे, कारण किती झाला तरी तो पैसाच. पण त्याला आनन्द होतो तो ह्या गोष्टीचा कीं राष्ट्रांतल्या साधारण व्यक्तीलासुद्धां राष्ट्राची चिंता वाटायला लागली ! पैसा आणि फण्ड ह्यांच्या दरम्यान लपून बसलेलं देशभक्तीचं मध्यम पद त्याला आढळायला लागल्यामुळं त्याला आनन्द होतो. जसं

एखाद्या कृपणाला मोहोरांचा पुरलेला हण्डा सांपडला म्हणजे हर्ष होतो त्याप्रमाणे देशभक्तीचे लुप्त झालेले मध्यम पद देशांत पुन्हा दिसायला लागले ह्याने देशाचा पुढारी हर्षाने नाचायला लागतो. भावजी, देशभक्तीचे हें मध्यम पद देशांत दिसू लागणे हाच कायतो देशाचा खरा भाग्योदय होय; देशाला स्वराज्य मिळणे हा कांहीं खरा भाग्योदय नव्हे. स्वराज्य काय ! देशभक्तीचा प्रसार झालेला नसतांही पुष्कळ वेळां स्वराज्य मिळालेले असत ! मराठी राज्यांत नव्हतं कां स्वराज्य ? पण त्या वेळां सर्व राष्ट्रभर देशभक्तीची कल्पना नव्हती आणि ह्यापुढे स्वराज्य जमं आलं तमं गेलं ! उद्या एखाद्या यक्षिणीनें अस्किथ सांहेवांना जर असं सांगितलं कीं मी कांडी फिरवून कैशरच्या सर्व सैन्याचा संहार करतं तर तेच तिच्या असं म्हणतील कीं नको; अशा प्रकारचा जादूगिरीचा विजय मला नको. मला असं पाहिजे कीं, देशांतल्या प्रत्येक मनुष्यानें आपला पैसा सरकारच्या हवालीं करावा, देशांतला प्रत्येक कारखानदार दारुगोळा उत्पन्न करण्यास तयार व्हावा, देशांतलं प्रत्येक तरुण व्हाल-गिट्यर होण्यास सज्ज व्हावा व देशांतलं प्रत्येक बायको शिपायांच्या मलमपट्या बांधायला बांधत निघावी. जर्मनीवर असल्याच विजय मिळविण्यांत मि. अस्किथ ह्यांना भूषण वाटेल, कारण हाच विजय खऱ्या देशभक्तीचा विजय होईल. भावजी, राष्ट्रांत देशभक्ति उत्पन्न होणे ही कांहीं मोठी गोष्ट नाही. तिला फार प्रयास पडतात ! एक वेळ स्वराज्य लवकर मिळवितां येईल, पण देशभक्ति उत्पन्न करणं अवघड पडेल. अव्यवस्थित गीतीनें चार चाहोंकडे विसकटलेलीं अंतःकरणं एका सूत्रांत बांधणं हे कर्म काय लहान आहे ? हेंच तर साधणं प्रयासाचं असतं, पण हेंच करायला शक्यं लागत ! भावजी दोन माणि एका दोऱ्यांत गोंवले ह्यानें माणिच तेवढे दिसतात, दोरा दिसेनासा होतो. अंतःकरण जोडणारा हा जो अदृश्य धागा हीच, भावजी, देशभक्ति तीच राष्ट्रप्रीति तेंच, भावजी, टिळकांनीं वर्णन केलेलं लोपून गेलेलं मध्यमपद ! ह्या मध्यमपदाला गवसणी घातली म्हणजे राष्ट्र सत्कार्याकडे वळतें. परवां माधवबागेंतल्या अवाढव्य लोकसमूहाला पाहून टिळकांनीं पैसाफण्डाचं असंच वर्णन केलं. ते म्हणाले आजपर्यंत पैसाफण्डाचे जे चाळीस पन्नास हजार रुपये जमले त्यांची ' रुपये ' ह्या दृष्टीनें कांहींच किंमत नाही ! इतका पैसा एखाद्या श्रीमंत मनुष्याच्या लग्नालाहि पुरत नाही. पण हा पैसा पाहून मला संतोष

वाटतो तो एवढ्याकरितां कीं ह्यांतील प्रत्येक रुपया हा त्याच्या मार्गे दडून वसलेली चौमष्ट अन्तःकरणं एकत्र झाल्याची साक्ष देत आहे. ह्या पन्नास हजार रुपयांची ' रुपया ' ह्या नात्यानं कांहींच योग्यता नाही, पण ' साक्षीदार ' ह्या नात्यानं त्यांतील प्रत्येक पैशाची योग्यता आहे. आणि हा साक्षीदार, भावजी, अमल्यातमल्या साक्षीदार नाही तर हा संकेतसाक्षीदार आहे. हा राष्ट्रान्तली गुन्हे बाहेर काढतो. दडून वसलेल्या भावना, लपून वसलेली देशप्रीति, हा साक्षीदार बाहेर काढतो. समाजांतलं लुप्त झालेलं मध्यमपद हा व्यक्त करून दाखवितो. भावजी, टिळकांची ही कल्पना अजून माझ्या मनांत घुमते आहे. मला अमं वाटतं आहे कीं आपलं सारं हिंदुस्थान हा एक खेळायचा चोक आहे व ह्यांत दसऱ्याच्या निमित्तानं म्हणा अथवा दिवाळीच्या निमित्तानं म्हणा आपण सान्या भाऊवहिणी लपालपी खेळतो आहोंत. आपल्यापैकी ज्याच्यावर राज्य येतं त्यानं " सुट्टो " अमं ऐकलं कीं त्याला टिळकांसारखं पुढारी सांगतात कीं तुला तुझ्या राष्ट्रबन्धुचें अथवा भगिनीचें अन्तःकरण सौपडत नसेल तर पैसाफगडासारख्या राष्ट्रीय संस्थेस विचार म्हणजे ती त्याची नेमकी रूण सांगेल.

आपली

सौ. वत्सलावहिनी

मी का लिहितों?

दिवाकर कृष्ण केळकर

अनेक नामवंत साहित्यिकांची 'तुम्ही का लिहितों?' या प्रश्नाची वेगवेगळी उत्तरे या नभोवाणीवरून यापूर्वी आपण ऐकली असतीलच. ही या ध्वनिकेन्द्राची कल्पना अभिनव आणि अभिनेदनीय आहे, यांत संशय नाही. साहित्याच्या क्षेत्रांत प्रत्येक लेखकाची मनोभूमिका स्वतःची अगदी स्वतंत्र असल्यामुळे लेखकाचा साहित्याकडे आणि समाजाकडे पाहण्याचा दृष्टिकोन जसा अमूल्य, तसे उत्तर त्याच्याकडून दिले जाईल, हे स्पष्टाधिक आहे. पैशासाठी लिहितों, कीर्तीसाठी लिहितों, राज्याच्या समाधानासाठी लिहितों, अशा अनेक कारणे सांगितली जाऊ शकतील.

सक्रुद्दर्शनां हा प्रश्न अगदी सोप्या, साध्या असा दिसला, तरी त्याचे समर्थक आणि प्रामाणिक असे उत्तर देणे तितके सोपे आहे, असे मात्र मला वाटत नाही. 'विवाह' या विषयावर लेखन करण्याची जगांतील कांदा थोर व्यक्तींना काऊंट केसरलिंग यांनी जेव्हा विनंति केली, तेव्हा बर्नार्ड शॉ यांनी ती नाकारली; आणि कळविले की, "पत्नीच्या हयातीत याचिर्यां खरेपणाने मी कांहीहि लिहू शकणार नाही; आणि अप्रामाणिक वाङ्मयनिर्मित करण्याची माझी इच्छा नाही!" हे त्यांचे उत्तर विश्रितपणाने नव्हते, असे आज या प्रसंगाने माझ्या प्रत्ययास येत आहे. व्यवसायांत असणाऱ्या माणसाला आपले व्यवसायांतील रहस्य सांगार, अस म्हणण्यासारखेच हे आहे!

आजवर ज्यांनी या प्रश्नाची उत्तरे या नभोवाणीवरून दिली, ते सर्व मान्यवर आहेत. अर्थात् त्यांच्या वचनांना प्रामाण्यहि आहेच. पण मला या प्रश्नाचे उत्तर देणे कसे कठीण आहे, हेहि सांगितले पाहिजेच.

“स्वतःच्या समाधानासाठी मी लिहितों; त्यांत मला पैशाची किंवा कीर्तीची अपेक्षा नाही” असे मी प्रामाणिकपणे म्हणू शकत नाही. आख्या

लिहिण्याने दुसऱ्याचा मानसिक आनंद वाढवावयाचा हा हेतु नाही, तर लिहावयाचेंच कशाला? वाङ्मयनिर्मितीपेक्षां मग योगसाधन जास्त चांगलें! आपल्या लेखनाने दुसऱ्याला वरें वाटावे, त्यानें तें सौख्य व्यक्त करून दाखवावे; यांतच लेखकाचा खरा आनंद. त्यामार्गे आपोआप पैसा आणि कीर्ति येतच. पैसा आणि कीर्ति यांच्यामार्गे आपणाला धांवण्याची गरज नाही, अशी माझी दृढमूल समजूत आसल्यामुळे पैशामाठी किंवा कीर्तिसाठी म्हणून लेखन करण्याची कल्पना कधीहि माझ्या मनाला शिवली नाही. 'आपलें लिखाण दुसऱ्यांनीं वाचून त्याचा रसास्वाद घ्यावा, अशी अपेक्षा मी धरीत नाही' असें म्हणणें म्हणजे वेळेचा आणि शक्तीचा अपव्यय करतो असें सांगण्यासारखें आहे! आध्यात्मिक लोक मात्र याला अपवाद आहेत. कारण ते काय वाटेल तें करू शकतील! — आणि स्वरोखरच जर कुणी असें अट्टाहासानें सांगत असेल, तर त्याचें लेखन इतरांनीं पमंत केलें नाही, इतरांना त्यांत आनंद नाही, असें समजावयाला काय हरकत आहे?

निव्वळ पैशासाठीं लिहितो, असें खरेपणानें म्हणूं शकणारे भाग्यशाली लेखक या महाराष्ट्रांत अनेक आहेत. ते तसें म्हणतीलच, असें नाही. केवळ पैशासाठीं ते आपलें लेखन चालवूं शकतात, याचा अर्थच हा कीं, त्यांच्या लिहिण्यांत चमक आहे. ते वाचकांना इतका आनंद देऊ शकतात कीं, त्यांच्या मोवदल्यांत भरपूर पैसे देणें वाचकांना जड वाटूं नये! हें लेखन किती प्रमाणांत उपकारक होईल, याचा विचार करण्याची गरज नाही. कदाचित् ते अपकारकहि असूं शकेल. पण वाचकांना तें प्रिय होत असलेंच पाहिजे.

आणि, केवळ कीर्तिसाठीं लिहितो, असें म्हणणें जरासें धांप्याचें नाही कां? एखाद्या लेखनानें कीर्ति मिळावी, पैसा नाही मिळाला तरी चालेल. अशी अपेक्षा करणें याचा अर्थ हाच कीं, त्यासाठीं भरपूर पैसा खर्च करावा, इतकी आसक्ति अशा वाङ्मयान्नदल वाचकाला वाटणें अपेक्षित नाही. अशा लेखनावर वाचकांनीं लोभून पडूं नये, किंवा त्याचा अनादरहि करूं नये, नुसती कीर्तीची विदागी लेखकांच्या पदरांत टाकावी! असें लेखन हें अर्थातच वाचकांच्या समजाच्या बाहेर असलें पाहिजे. जें आपल्याला कळलेंच नाही,

त्याबद्दलच कुणीहि अशी स्थितप्रज्ञवृत्ति धारण करू शकेल ! मग अशा वाङ्मयाचा समाजाला उपयोग तरी काय ? वाचकाला रसास्वादाचा आनंद नाही. लेखकाला दुसऱ्याला सुख दिल्याचें समाधान नाही. लाभ काय, तर झोरडी कीर्ति !

लेखक होणे, विशेषतः लघुकथा लिहिणे यासारखें सोपें काम दुसरें नाही, अशी सर्वसाधारण समजूत दिभून येते. पण माझा स्वतःचा अनुभव, यासारखें कठीण दुसरें कांहीं नाही, असाच आहे ! आपलें लिखाण छापून येतें एवढीं चेतना ज्यांना पुरतें, पाढतां पाढतां जे भराभर वाङ्मय निर्माण करू शकतात, त्यांचा मला देवा वाटता ! 'स्नॅपशॉट' घ्यावेत तशा वेगानें शब्दचित्रें निर्माण झालेली पाहून कांतुक वाटतें ! मला स्वतःला मात्र लेखनासाठी एखादी कल्पना मिळाली तरी रसानुकूल भावनांची भरती यावयाला कालावधी लागता. भावनांना उपकारक स्वभावविशेष लवकर सांपडत नाही; आणि, त्यांच्या चित्रणाला समर्पक शब्दसंपत्ति जुळून यावयाला मनस्वी इदरंगाई होते ! आणि हें सर्व लाभल्यानंतरहि स्वतःच्याच पंमतीचें शिक्षा-मोर्तेच मिळवणें राहतेंच ! आणि, लोक मात्र साग्वे विचारतात 'तुम्ही कां लिहित नाही ? कोणतीं माधनें अनुकूल नाहीत ? कां तुमच्या प्रतिभेनेच रुसवा चरला आहे ? न लिहिण्याबद्दल इतका बदनाम झालेला माहित्य सेवक कदाचित् नसलेहि ?

पण या दान्ही प्रश्नांचें माझे उत्तर एकच आहे. वाचकांना आनंद होईल, निश्चित आनंद होईल, अगदीं आंतल्याआंत गुदगुल्या होतील—अशी स्वतःची पूर्ण खात्री होईपर्यंत मी लेखन करीत नाहीं. असा बाणा वाळगणें हें गैरसोईचें, नुकसानीचें, धारिष्टाचें, जबाबदारीचें आणि कांहींसें अविचाराचें आहे, याची मला पुरेपूर जाणीव आहे. यासाठीं समाजाचें अभ्यसन हवें, लोकांच्या मनःप्रवृत्तीचें ज्ञान हवें, प्रतिदिनीं बदलणाऱ्या परिस्थितीचें निरीक्षण हवें, नवीनतेसाठीं संशोधन हवें; आणि, वाचकांशीं समरस होणारें पण लोण्यासारखें मऊ आणि बलवान, लवचीक आणि कणखर असें पोलादी मन हवें, हेंहि समजतें. हें एकदां कळलें म्हणजे लेखनासारखें कठीण काम दुसरें नाही, असें कां वाटतें, याचा सहज उलगडा होईल.

कोणतीहि गोष्ट खरेपणानें सांगितली, म्हणजे त्यावर विश्वास बसतोच असें नाही. सत्य हें कधीं नावडतें, कधीं अनपेक्षित आणि कधीं असाधारण अमूं शकतें. वाल्मीकीला क्रींचवधाचा प्रसंग पाहून जशी काव्यस्फूर्ति झाली, तशी शेजारचा एखादा सुखदुःखाचा प्रसंग पाहून, मला स्फूर्ति होतें, शरीर अविश्रांत होतें, पांढऱ्यावर कळें केल्याशिवाय अगदीं राहवत नाहीं आणि 'अविदितगतयामा' अशा रात्री वाङ्मयनिर्मिति करतात, असें जर मी सांगितलें, तर तें खरें वाटेल; आणि कदाचित् बरेंहि वाटेल. पण मला तसें सांगतां येत नाहीं, याला नाइलाज आहे !

या विषयाकडे पाहण्याची माझी दृष्टि इतरांहून भिन्न असेल, म्हणूनहि कदाचित् असें होत असेल. एखादी लघुकथा किंवा कांदवरी म्हणजे नुसता रंजनाचा विषय नव्हे, नुसतें शब्दचित्र नव्हे, नुसतें जागरण तर नव्हेच नव्हे, अशी माझी समजूत असल्यामुळे फक्त कलाकृति तेवढ्या निर्माण कराव्यात, उगीच लिहीत सुद्धं नये, असा माझा स्वभाव झाला आहे. आपला 'कॅमेरा' सुंदर असला आणि आपले 'स्नेपशॉट' सुचक येऊं लागले, कीं भराभर फोटो घेण्याची प्रवृत्ति होणें अगदीं साहजिक आहे. सुंदर विषयांचें फोटो घेतले म्हणजे ते सुंदर दिसतात. त्यांत विशेष असें काय आहे ! साहजिकपणें लोकांना आवडतील अशा गोष्टीं हुबेहूब शब्दांनीं चित्रित करणें यांत लेखकाचें कांहीं जर कौशल्य असेल, तर तें फोटोग्राफीचें आहे; नकलेचें आहे; चित्रका राच्या अस्सल कलाकृतींत त्याहून विशेष असें कांहीं तरी हवें. लेखकाच्या वाङ्मयनिर्मितीतहि असेंच कांहींतरी विशेष - विधात्याच्या सृष्टीत दिसून येणाऱ्या सौंदर्याहूनहि अतिशयित - असें अलौकिक सौंदर्यप्रतीत झाले पाहिजे- ती त्याची इतरांना दिपधिणारी कविमनाची प्रतिसृष्टि पाहिजे. तरच तिला 'सारस्वत' कलाकृति, असें म्हणतां येईल. नारायणऋषीला फजीत करण्यासाठीं रंभा - मेनकादि रूपवतींना विधात्यानें पाटाविलें असतां, निसर्गातील सर्वोत्कृष्ट सौंदर्यालाहि लाजविणारें, त्या महान् प्रतिभावान् आद्य कलावंतानें आपल्या मांडीच्या चित्रफलकावर गंधानें जें सुंदर रूपनिधान निर्माण केलें, तें विधात्याला त्यापूर्वीं कधींहि करतां आलें नव्हतें. तिलाच 'उर्वशी' असें नांव

देऊत आपल्या स्त्रीसौंदर्याचें 'मॉडेल' म्हणून विधात्यानें मान्य केलें. म्हणजे आहे, ' जें न देखे रवि तें देखे कवि ! ' सौंदर्य आणि आनंद या बाबतींत कवीची कलाकृति म्हणजे सृष्टिकर्त्याच्याहि पुढचें पाऊल पाहिजे, असा संकेत मनाशीं बाळगून आपल्या स्वल्पशा सामर्थ्याची पराकाष्ठा करणें, हें मी आपलें वाङ्मविषयक कार्य मानतां. मग तें इतरांच्या बुद्धीला कसेंहि भासो ! समाज आपलें कौतुक करावयाला तयार आहे, एवढ्यामाठी या भूमिकेवरून खालीं कोसळण्याची माशी तयारी नाही ! आणि, आपल्या वाङ्मयकृतीनें इतरांना आनंद होतो, असें कळणें, यासारखें दुसरें समाधान नाही. पण नुसतें सुख इतर लोक एकमेकांना सहज देऊं शकतात. आपल्या वाङ्मयामुलें दोगांर सुख हें इतरांहून विशेष, केवळ आपलें स्वतःचें खाम असें असावें, हें आपल्या कलाकृतीचें उद्दिष्ट मी मनांत बाळगलें आहे. ' भी कां लिहितो ' या प्रश्नाचें हें माझें उत्तर आपणाला पटेल आणि रुचेल, अभी मला आशा आहेच. निदान आपलें लक्ष त्याकडे सहानुभूतीनें, आपलेपणानें आणि प्रेमळपणानें वेधलें, म्हणजे झालें.

एका नूतन अमूल्य ग्रंथावरील अभिप्राय

पु. व. देशपांडे

केल्याने देशाटन पंडितमैत्री सभेत संचार,
शास्त्रग्रंथविलोकन मनुजा चातुर्य येतसे फार

“ दृव्हल् व्हेन यू मस्ट ”

— जी. आय. पी. चा मॅनेजर.

महाराष्ट्र साहित्यभांडार अमूप आहे. ज्ञानदेवांच्या ‘ इये मराठीाचिये नगरी ’ त सर्व विद्यांचा आज मुकाळ आहे. नवसाहित्य जनतासन्मुख झाल्या-पामून कुठल्याहि गर्दांत दिलेला चार धक्क्यांपैकी पावणेचार धक्के साहित्यिकांना लागतात. किंवाहुना मध्यां मराठी पुस्तकांपेक्षां साहित्यिकांचीच संख्या अधिक आहे अमें म्हणणे वावगे होणार नाही. आज आपल्या मायबोलीचा वाङ्मयवृक्ष विपुल पर्णभाराने डंवरला आहे. मराठीच्या राज्यांत सर्वत्र वाङ्मय-वाङ्मय-वाङ्मय हा बोल दुमदुमतो आहे. किरकिरे पोर काव्याचा हट्ट धरूं लागले आहे, रूसलेला जांवई महाराष्ट्र शब्दकोशाचे सर्व खंड सासूनने डोक्यावरून आपल्यापाशीं आणून दिले पाहिजेत असला सखोल-व्यासंगी रसवा धरूं लागला आहे, तर एक महिना झाला तरी नवी रूपककथा वाचायला दिली नाही म्हणून पत्नीने पतीशीं अबोला धरला आहे. साहित्य अगदीं नसानसांतून वाहूं लागले आहे. वाङ्मयाचे सर्व प्रकार समृद्ध होऊं लागले आहेत. इसापाला गुलाम बनवणारे लघुकथा लेखक, एक एक फडताळ भरेल इतकीं खंडकाव्ये लिहिणारे कवि, डिकन्स, थॅकरे (सोमरशेट मोघम) वगैरे पाश्चिमात्यांना खाली पाहूं लावणाऱ्या प्रभावी, प्रमाथी, तेजाळ इत्यादि प्रकारच्या-कादंबऱ्या, शेक्सपिअरला सुद्धां तो जिवंत असता तर ‘ टु व्ही ऑर नॉट टु व्ही ’ च्या शृंगापत्तींत लोटणारीं नाटकें, आत्मचरित्रें, लघुकथा, लघुत्तमकथा, तमकथा, कथा सर्व कांहीं वाङ्मयप्रकारांची फुटकळ तथा जथाबंद पैदास

जोरांत चालू आहे. नाही म्हणायला मराठींत प्रवासवर्णनें मात्र विशेष नाहीत. आज आपल्या रांगड्या मायबोलीच्या झोंपडींतल्या इतर कणग्या भरून वहात असतांना प्रवासाची कणगी मात्र बरीच रिकामी आहे. ह्याला कारणे अनेक आहेत. महाराष्ट्र देशच विविधतेनें इतका नटला आहे कीं, आम्हां मराठ्यांना इतर ठिकाणीं कांहीं विशेष असलेसें वाटतच नाहीं. आणि हें योग्यच आहे. प्रवासाचे मुख्य फायदे काय? पांडितमैत्री! पुण्याच्या एका बोळांत फेरी मारली कीं, डझनभर पांडित हाताला लागतात. 'सभेत संचार' हा दुसरा फायदा. सभा, व्याख्यान आणि अध्यक्ष महाराष्ट्राइतके पृथ्वीच्याच काय पण मंगळ-शनीवर वस्ती असल्यास त्याच्याहि पाठीवर पिकत नसतील. तैत्तिरीय उपनिषदांतील वादस्थळांपामून ते 'कोंवड्याची पैदास' या विषयापर्यंत सगळ्या विषयांवर अहोरात्र व्याख्यानें झडत असतात. शास्त्रग्रंथविलोकनाला, पोलिसचौकीसारंगी नाक्यानाक्याला प्राच्य-पुराण-इतिहास-संशोधनमंदिरें आहेत. रहातां राहिले चातुर्य. कांहींहि न करतां फळ पदरांत पाडून घेणें याला चातुर्य म्हणतात. तें महागष्ट्रांत किती आहे हें नव्यानें काय लिहावयाचें? तात्पर्य, एवंगुणविशिष्ट कारणामुळे महाराष्ट्रांत प्रवामवाङ्मय कमी. परंतु प्रस्तुत लेखांत ज्या एका प्रवासापर ग्रंथाचा आम्ही परामर्श घेणार आहो त्या ग्रंथानें ही उणीव पूर्णांशानें भरून काढली आहे.

आजवर आम्हीं अनेक प्रवासविषयक ग्रंथ वाचले. मराठी वाचले-इंग्रजीहि वाचले. 'गल्लीवरचा प्रवाम' हा इंग्रजी आणि 'शिंदवादाच्या सफरी' हा मराठी ग्रंथ आम्ही आजवर आदर्शभूत मानीत आलों होतो. परंतु प्रस्तुत ग्रंथानें प्रवासवाङ्मयांत एक नवा आदर्श निर्माण केला आहे यांत संदेह नाही. देशी भाषेंत आम्ही हा ग्रंथ प्रथमच पाहिला आणि त्याच्या सम्यग्-परिशीलनानंतर आम्हांस त्या ग्रंथाचा पुरस्कार करणे अत्यावश्यक वाटले म्हणून करित आहों.

ग्रंथपरीक्षणापूर्वी ग्रंथकाराचें नांव आणि त्याचा परिचय करून देण्याचा प्रघात आहे. परंतु प्रस्तुत ग्रंथ हा एका दृष्टीनें वेदांसारखाच अपौरुषेय आहे. वेदांचा मुद्दाम उल्लेख करण्यांत आमचा तसाच कांहीं हेतु आहे. अलीकडे वायकाच्या जात्यांवरच्या ओढ्यांनाहि 'अपौरुषेय' वाङ्मय म्हणत असल्याचा

गवगवा आमचे कार्नी आला. येथे दूर अदलापुरास आमचें वास्तव्य असल्या-
मुळे पुण्यामुंबईकडील नवीन वाक्प्रचार वा शब्द आम्हांपर्यंत पोहोचण्यास
उशीर लागतो परंतु सध्यां 'जैनधर्मातील दिगंबर पंथाचा शिवणशास्त्रावर
परिणाम' या धर्मशास्त्रविषयावर आमचें संशोधन चालू आहे. तन्निमित्त
आम्ही आमच्या गांवचे शिवणशास्त्रविशारद सहदेव पतंगे यांजकडे गेलों असतां
'अपौरुषेय कपडे शिवण्याचें दुकान' असा फलक वाचला. त्यावर पृच्छा केली
असतां त्यांनीं आम्हांस ब्लाऊज (चोळीचा एक प्रकार), पोलकीं वगैरे
शिवणकलेची अपौरुषेय वाजू समजावून दिली. सारांश, ह्या अर्थानें नव्हे,
तर वेदांतील अपौरुषेयत्वाच्याच अर्थानें आम्हीं हा शब्दप्रयोग करित आहों.
असो. हें कांहींसे विषयांतर झालें.

कुठल्याहि ग्रंथाविषया लिहितांना ग्रंथाच्या विषयासंबंधी परीक्षकानें आपले
चार शब्द लिहिणें हें विद्वत्संप्रदायास फारसें सोडून नाही, असें म्हटले तर
फारसें वावगें होणार नाही, असें म्हणावेसें वाटते. प्रस्तुत ग्रंथाचा विषय प्रारंभीं
निवेदिल्यावरून 'प्रवास' हा आहे हें मुज्र वाचकांच्या लक्षांत आलेच असेल.

प्रवास हा शब्द प्र आणि वास ह्यावरूनच आला आहे. वास म्हणजे
राहणे-असणें प्र+वास=प्रयत्नांनीं जो वास जे रहाणें-जे असणें (अस्मि-स्वः-स्मः)
घडतें तें. समजा, आपण पुण्यांत रहातां. हा आपला पुण्यांतला वास झाला.
परंतु पुण्याहून भांडुड्याला गाडीतून जावयास निघालां कीं, तो प्रवास झाला.
प्रवास हा शब्द वापरतांना दोन स्थळांतील अंतराची किमान मर्यादा हा ह्यांतील
कितपत महत्वाचा घटक आहे हा वादग्रस्त प्रश्न आहे. यावर 'सारे प्रवासी
घडीचे' या मुप्रासिद्ध संतवचनाच्या आधारावर आम्ही असें सुचवितों कीं घडी
हा प्रवासास किमान काल असावा. परंतु कांहींच्या मते अंतर हा महत्वाचा
घटक आहे. आमचें मत यापैकी कोणाशींच जुळत नाही. मुप्रासिद्ध आंग्ल
प्रवासी जॉन पेड्लर यांचें मत आमच्या सारखेंच आहे. 'प्रवास हा त्यांत
होणाऱ्या दगदगीवर अवलंबून असतो.' (पहा ट्रेव्हल लाईट इबिड) ह्या
दृष्टीनें विचार करूं गेल्यास विमानांतला प्रवास हा प्रवासच नव्हे. हं! आतां
किमान रूप उड्या घेत घेत गेलें व उतारूंच्या (कीं उडाऊंच्या) पोटांत

खूप गलबलले तर तो प्रवास होईल. तात्पर्य काय की मराठीमध्ये प्रवास-वाङ्मयाची फारच वाण आहे. परंतु प्रस्तुत पुस्तकाने ती बव्हंशाने भरून काढली आहे असे म्हणण्यास हरकत नाही.

पुस्तकाचे बहिरंग फारच आकर्षक आहे. गंगेच्या घाटावरील एक देखावा आहे. कुठल्याहि कार्याच्या मुळाशी असेच भगवंताचे अधिष्ठान पाहिजे. आतां आधुनिकतेच्या वेडाने खुळावलेल्यांना हे कदाचित पटणार नाही. त्यांना मांगल्य वा पावित्र्य यांचे काय होय ? परंतु आम्हांस मात्र सदरहु ग्रंथ-कर्त्यांचे कौतुक करावेसे वाटते.

गंगामातेचे बाह्य पृष्ठावर चित्र आणि आंत टिकटिकाणी पावित्र क्षेत्रे पाहण्याचा आवर्जन केलेला प्रयत्न आहे. ह्यामुळे ग्रंथाला एक प्रकारचा भारदस्तपणा प्राप्त झालेला आहे.

बुद्धिवादाच्या भ्रामक पायावर आधारलेली समाजरचना केव्हांहि टिकणे शक्य नाही. त्याला श्रद्धावादाचा भक्कम पायाच ह्या. आमची क्षेत्रे-तीर्थे देवळे म्हणजे शिल्पमय श्रद्धाच ! परंतु नवविचारांधांना त्यांचे काय होय ?

ह्या ग्रंथामध्ये दुसरी नजरेंत भरण्यासारखी गोष्ट असेल तर त्यांतला बिनचूकपणा. काळ, स्थळ आणि गति यांचा इतका सुंदर मिलाफ अन्यत्र कुठल्याहि ग्रंथांत दिसून येणार नाही, उदाहरणार्थ, मुंबईहून बारा वाजून त्रेपन्न मिनिटांनी निघालेला प्रवासी कुडाप्पा स्टेशनवर शून्य वाजून एक मिनिटांनी पोहोचतो हे ह्या ग्रंथांतले एकच विधान ग्रंथांकर्यांच्या प्रवासविषयक सखोल अभ्यासाचे द्योतक आहे. अमथी शेंकडें उदाहरणें देतां येतील.

ह्या ग्रंथांतलil दुसरे वैशिष्ट्य म्हणजे त्यातला नाट्यगुण. 'युनिट ऑफ टाईम, युनिटी ऑफ प्लेस आणि युनिटी ऑफ अॅक्शन.' (पहा ॲरिस्टॉटल) प्रस्तुत ग्रंथाच्या कुठल्याहि पानावर ह्या तिन्ही युनिटीज् सुंदर साधलेल्या आहेत. उदाहरणार्थ, डेक्कन क्वीन सात वाजून तीस मिनिटांनी पुण्याहून

निघून अकरा बाजतां बोरीबंदरला पोहोंचते. लोणावळ्यास दीड मिनीट धांवते ह्याशिवाय पुणें ते लोणावळा हें अंतर; लोणावळा ते मुंबई हें अंतर, पोहोंचण्यास लागणारा काळ आणि गाडीची गति ह्या तिन्ही गोष्टी देऊन काळ, स्थळ आणि गतिमानता ही नाट्याला आवश्यक असलेली त्रयी फारच उत्कटतेनें साधली आहे.

ललित वाङ्मयाला आवश्यक अशी सूचकता हें तर ह्या ग्रंथाचें वैशिष्ट्य आहे. हें उदाहरण पहा. “ बडनेरा स्टेशनवर हिंदु आणि मुसलमान दोन्ही पद्धतीच्या खाणावळी आहेत. परंतु ही गोष्ट ह्या पुस्तकांत नुसती हिं. हों. आणि मु. हों. एवढ्याच सूचक अक्षरांत मांडली आहे. शब्दांचा मितव्यय हें उत्कृष्ट वाङ्मयशैलीचें महत्वाचें अंग आहे. प्रस्तुत ग्रंथांत त्याचा पानोपानी प्रत्यय येतो. हा मजकूर पहा. “ तळेगांवःसमुद्रसपाटीपेक्षां त्रायीसर्शें सात फूट उंच ” एवढेंच म्हटले आहे. मूज वाचक लगेच समजतो कीं येथें क्षयरोग्यांना हवा उत्तम असली पाहिजे. परंतु हे केवळ उंचीच्या आंकड्यानें सूचित केलें आहे.

‘ परिश्रम ’ हे तर ह्या पुस्तकाचें महत्वाचें अंग आहे. जागोजागी नकाशे आहेत, तक्ते आहेत, परिशिष्टेहि आहेत, त्यामुळे पुस्तकाला एक प्रकारच्या शास्त्रीय ग्रंथाचें स्वरूप आले आहे. तसें पाहूं गेल्यास हा ग्रंथ शास्त्रीयच म्हटला पाहिजे. कारण भूगोल-इतिहास (पहा : मळवली-येथून तीन मैलांवर बुद्धकालीन गुंफा), धार्मिकता, आहारशास्त्र ह्याचा सखोल अभ्यास केल्याशिवाय इतकी उत्तम ग्रंथनिर्मिति होणें अगम्य आहे. इतकेंच काय, परंतु “ प्रवासात जरूर तेवढेंच सामान घ्या गाडीच्या फळीवर उभे राहून प्रवास करूं नका, गाडीत थुंकूं नका, तिकिटें रांगेत उभें राहून घ्या ” वगैरे इशारे जागोजागी देऊन या अज्ञात ग्रंथकर्त्यांनी आपल्या सुप्रजाजनन-शास्त्र ज्ञानाचीहि छोटीशी नुणूक दाखवली आहे.

इतक्या मोलाचा हा ग्रंथ निर्माण करून मराठी जनतेला त्यांनीं कायमचें ऋणी केलें आहे. ह्या ग्रंथाला आम्ही आधुनिक प्रवासकोशच म्हणूं.

पुस्तकाची छपाई आणि बांधणीही सुबक आहे. इतके असून ग्रंथाची किंमत अवघी बारा आणे आहे.

सदरहू ग्रंथ प्रत्येक रेल्वे स्टेशनवर मिळण्याची गंथकर्त्याने सोय केलेली आहे. जिज्ञासूनी आणि प्रवासप्रिय वाचकांनी हे “बी. बी., जी. आय. पी. व सदरुन मराठा रेल्वेचे मराठी जॉइंट टाइमट्रेवल” जरूर वाचावे अशी शिफा रस करून आणि सदरहू ग्रंथाच्या लेखकाकडून महाराष्ट्रसाहित्याची अशीच भरीव सेवा घडो, अशी, त्या जीवितयात्रेच्या सूत्रधार जगन्नियंत्याच्या चरणारविर्दीना प्रार्थना करून संत कवि सखदेवाच्या अगुतमधुर ओवीने हे कांहींसे लांबलेले परीक्षण संपवितो.

इयें संसाराचे ठार्यी । प्रवासाचें दुःख पाही ॥

सुख नाहीं ऐसें नाहीं । वोखुटांचीच दाटी पै ॥

माझे निशाभ्रमण

भगवन्त देशमुख

माझ्या घरापासून जवळच रेल्वेचे स्टेशन आहे आणि त्यामुळे माझ्या रात्री भटकण्याच्या छन्दांत खूपच भर पडलेली आहे. सकाळीं अथवा सायंकाळीं येणाऱ्या मेलगाड्यांच्या वेळीं मी कधीं स्टेशनवर जात नाहीं असें नव्हे; पण त्यावेळीं माझे मन स्टेशनवरील स्टॉलमध्ये असलेल्या नियतकालिकांत किंवा मेलच्या डिनरकॅरेज मधील उत्तम पेयांत रमत असते. किंवा येणाऱ्या अथवा जाणाऱ्या पाहुण्यांचें निमित्त तर असते. रात्रीच्या एक्सप्रेसच्या वेळीं मात्र मी स्टेशनवर या कारणासाठीं जात नसतो. रात्रीच्या वेळीं स्टेशनवर येण्यांत मात्र एक निराळाच आनन्द लाभतो. रात्रीं एकाच्या नंतर एका गाडीची घंटा होते. ती ऐकली कीं मी घरून निघतो. सर्वत्र अगदीं शांत असते. पांच मिनिटांत मी स्टेशनवर येतो. तिथेहि गडबड, घाई, गर्दी मुळींच नसते, चार सहा प्रवासी झोपेनें पेंगळून कुठें तरी पडलेले असतात. पान, विडी, सिगरेट व फळें इत्यादि विकणाऱ्या गाड्यांचा नि हमाळांचा गजबजाट शांत झालेला असतो. दूरवर सिग्नलचा हिरवा दिवा अंधाराच्या आवरणांत रंगीत ताऱ्या प्रमाणें प्रकाशत असतो. थोड्याच वेळांत लांब कुठें तरी गाडीच्या दिव्याचा प्रकाश दिसूं लागतो व लवकरच गाडीचा आवाज कार्नी मडतो. असें वाटते त्यावेळीं कीं जणूं काय एखाद्या दुसऱ्या ग्रहावरून अंतराळांतील अदृश्य मार्गानें गाडी पृथ्वीवर उतरत आहे. गाडी येऊन थांबते. दोनचार माणसें चढतात नि दोनचार उतरतात. थोड्या वेळानें गाडी शीळ देते नि अंधारांत कुठें तरी अदृश्य होऊन जाते. दिवसाच्या स्टेशन पेशां नि गाड्या पेशां रात्रीचे हें दृश्य, ही शांतता मला फार आवडते. या कारणामुळे मी केवळ स्टेशनवरच नव्हे तर इतर अनेक ठिकाणींहि रात्री भटकत असतो.

कुणीं तरी म्हटलंय कीं, “ जो रात के समय जागता है वह अगर योगी नहीं तो भोगी जरूर होगा. ” भगवद्गीतेंतहि सांगितलेलें आहे कीं,

‘ या निशा सर्व भूतानां तस्यां जागर्ति संयमी ’ पण मी मात्र या अर्थानें योगी अथवा भोगी कुणीहि नाही नि तरीहि रात्रीच्या वेळीं भटकण्याची मळ मनापासून आवड आहे. एका निराळ्या अर्थानें मात्र माझे हें निशाभ्रमण मला योग आणि भोग या दोहोंचाहि अनुभव आणून देतें. रात्रीचा सहवास-मध्यरात्रीची शांतता, उत्तर रात्रीचा नीरव एकांत आणि तिच्या विविध सौंदर्याचा अनुभव हाहि एक भोगच नव्हे कां ? या भोगासाठीं तर मी अनेक रात्रीं जागविल्या आहेत.

माझ्या गांवाकडे, तेथील नदीकांठीं अनुभवलेल्या अनेक रात्रीच्या स्मृति माझ्या मनांत सदैव जागृत आहेत. रात्रीच्या वेळां नदीचा प्रवाह किती शांत असतो. डोळ्यांत खुपणाग, डोळे दिपविणाग सूर्य प्रकाश लोप पावलेला असतो. रात्रीं अंधार असला तरी तो प्रकाशाहून डोळस असतो. दिवसाच्या प्रकाशांत जें दिसत नाही, जें दिसू शकत नाही तें रात्रीच्या अंधारांत दिसू लागते. दिवसाचें आभाळ कसे भकास, उजाड वाटतें, रात्रीं अनेक तारे आपल्या तेजानें तें आभाळ जणू जिवन्त करतात. नदीकांटाच्या वाळूंत पडावें नि आकाशातील तारका न्याहळाव्या हा माझा एक आवडता छन्द होता त्यावेळीं.

नदीच्या शांत प्रवाहाचे सौंदर्यहि या रत्नखाचित आकाशानें फारच खुलून दिसतें. कारण हें सर्व आकाश त्यांत प्रतिबिंबित झालेलें असतें. पाण्याच्या प्रवाहांत उभे राहिलों कीं वाटतें आपण यक्ष नगरींतील एखाद्या क्रीडासरोवरांत उभे आहों. याच्या तळाला इंद्रनीलाचे पुट चढविलेले आहे नि त्यावर अनेक रत्ने वसविलेलीं आहेत. चांदण्या रात्रीं अशा प्रवाहांत स्नान करीत आहों कीं चांदण्याच्या रसांत तेंच कळेंनासें होतें.

एका पावसाळ्याच्या रात्रीं मी असाच नदीकांठीं गेलों होतो. चार सहा दिवस भरपूर पाऊस पडून आभाळ निवळलें होतें. पश्चिमेच्या क्षितिजावर कामिनीकपोलाप्रमाणें गौरवर्ण चंद्र प्रकाशत होता. थोडेसे दग इतस्ततः विखुरलेले होते. नदी दुथडी भरून वहात होती. तिच्या ताम्बुस पिवळसर अशा पाण्याच्या प्रवाहाला सुवर्णरसाची कांति आलेली होती, नि त्यावर

चंद्राच्या प्रतिबिंबांचा एक पट्टा या कडेपासून त्याकडेपर्यंत नदीच्या मेखले-प्रमाणे उठून दिसत होता. हे सुंदर दृश्य आजही माझ्या डोळ्यापुढे आहे. चंद्र प्रकाशाची जादू मला त्या दिवशी खरी जाणवली. प्रणयिनीच्या भावनांची उन्मादकता होती त्यांत, आणि भोंवतालचा नवप्रदेश या चांदण्याने अस्पष्ट पण अधिक आकर्षक वाटत होता. एखाद्या शिरशिरात आवरणांत सुंदर चित्र ठेवले असतां वाटावे तसा. चांदण्याचें सौंदर्य तरी काय एक प्रकारचें थोडेंच असतें ?

हिवाळ्यांतील चांदणें व पावसाळ्यांतील ओल्या दगांतून शिरपणारे चांदणें, अभिसारिकेच्या उत्कट प्रणयाप्रमाणें ओसंडून वाहणारे पूर्ण चंद्राचे चांदणें, व नवोढेच्या लाजाळू भावनांप्रमाणें बुजणारें विचकणारें चतुर्थीचें चांदणें. किती तन्हा आहेत चांदण्याच्या नि त्याच्या सांदर्याच्या ! चांदण्याचें हें अनेकविध सौंदर्य तर कवींनीं किती तरी वर्णिलें आहे. पण रात्रीच्या अंधारांतहि कांहीं कमी सौंदर्य असतें असें नव्हे.

अंधाऱ्या रात्रातील विविध सौंदर्य देखील मनोहर असतें. पण सामान्यतः आपण त्याकडे दुर्लक्ष करतो आमची सौंदर्यदृष्टि देखील बऱ्याच अंशी पारंपारिक कल्पनांचीच चौकट वापरीत असते. स्त्रीसौंदर्यांतहि वधाना गौरवर्ण आम्ही आवश्यक व गृहीत धरूनच चालतो. पण एखाद्या बाणभट्टाला मात्र काळ्या रंगांतहि सौंदर्य आढळू शकते. अंधाराचेंहि तसेंच आहे. पण अंधाराला दुष्टतेचें, मलिनतेचें, पापाचें प्रतिक मानतो पण वस्तुतः यांस पारंपारिकताच अधिक आहे. मला तर वाटते की, अंधाराइतकें निर्मळ, निर्लेप, अव्याज व सुंदर असें कांहीं असू शकणार नाही. याला कृत्रिमतेचा कलंक नाही. अन्धार म्हणजे प्रकृतीचें मूळरूप. विश्वाच्या आरंभी जेव्हां प्रकाश नव्हता तेव्हांपासून अन्धार आहे नि प्रकाशानंतरहि तो राहिल. प्रकाशाला आपण सर्व व्यापक म्हणतो पण खरें पाहिलें असतां अंधारच सर्व व्यापक होय. अंधार हा कालासारखा आहे. अनादि, अनंत व निर्लेप. कालाची अथांगता व भव्यता अंधाराच्या कृष्णतेतहि दडलेली आहे नि म्हणून त्याच्या सौंदर्यांतहि गूढरम्यता आहे. उदार मेघांची कृष्णता व सांवळ्या नन्दकुमाराची कृष्णछटा यांचें मांगल्य अंधाऱ्याच्या पाठीशी आहे.

अंधारांत देखील किती तरी विविधता असते. कधी तो महाराष्ट्रीय सांबळथा ग्रामीण रमणी प्रमाणें उजळ असतो तर कधी आंध्र रमणीच्या कृष्णवर्णाप्रमाणें सिग्ध असतो. कधी त्यांत इन्द्रनीलमण्याची निळसर झांक असते तर कधी तपस्व्याच्या जटेंतील रुक्ष पिंगट वर्णाची आणि कधी त्यांत कामिनीच्या घन केशकलापांतील कृष्ण सांद्रता भरलेली असते. रात्री भटकतांना अंधाराची ही भिन्न भिन्न रूपे मला नेहमीच लोभनीय वाटत आली आहेत. रात्रीच्या या विविध सौन्दर्याचें वर्णन कुठवर करणार! त्याचा अनुभवच घेतला पाहिजे. मला स्वतःला रात्रीचें कोणतेंहि रूप रम्यच वाटतें. चंद्रानें उघळलेला मोतीचूर अंगावर घेतांना असो की, कस्तुरींतून विहरतांना असो, मी सारखाच तन्मय होतो. गांवाबाहेर कुठेंतरी रात्री भटकत जावें नि मग आकांशाकडे वघत वसावें हा तर माझा नेहमीचा खेळ आहे. गुगशीर्ष नक्षत्रांतील गुगा मार्गें लागलेल्या लुब्धकाचें लकाकर्णें तेज, गुरुच्या पिवळसर तेजांतील मार्दव, आकाश गंगेचा तेजोमय खळाळ, मंगळाच्या लाल डोळ्यांतली धुन्वी, सप्तर्षीचें तपोतेज आणि शुक्राच्या नीलवर्ण प्रकाशांतील अल्हाददायकता या सर्वांचा अनुभव मात्र माझ्या या संवयी मुळेंच मनसोक्त घेतां आला आहे.

रात्रीचें वातावरण, रात्रीचा निर्गम, त्या प्रमाणेंच रात्रीचें जगहि निराळें असतें, गजबजलेल्या नगरांतील कोलाहल रात्रीं शांत झालेला असतो. रस्त्यानें भटकतांना कसं अगदीं मोकळं मोकळं वाटतं. विशाल सडकेच्या मधून चालावें अंगावर एखादें वाहन येण्याची भीति नसतें, दिवसामात्र सांन्या नियमांची बंधनें पाळावी लागतात. इकडून चला, तिकडून चला जरा चूक झाली कीं जिवावर बेतण्याचा संभव. रात्री वाटतें, कीं ही सडक, हा रस्ता आपला आहे. कुणीकडूनहि कसेंहि चालावें, कुठेंहि उभें रहावें, पोलिसाची शिटी वाजणार नाही की कुणी धक्का देणार नाही. हा अनुभव मोठा सुखद असतो. शिवाय दिवसा सहसा नजरेस न पडणारी गुपितेंहि या अंधारांतील उजेडांत उघड होतात.

कित्येक अनिकेतांनीं अवकाशाचा अडोसा करून पधान्या पसरल्याचें दिसेल, तर एखाद्या दुकानाच्या लहानशा फर्टांतून कांहीं आंकडेबाज ये जा

करतांना दिसून येतील. दिवसाच्या वेळीं या सर्व घटनांवर शिष्टाचार, सभ्यतेचे दडपण असते तें रात्री उरत नाही. यांपैकीं अनेकांनीं दिवसा सभ्यतेचें सोंग आणलेलें असतें. दिवसांच्या प्रकाशांत तें खपून जातें पण रात्रीच्या अंधारांत मात्र पितळ उघड पडतें. मानवी जीवनाचें हें वास्तवदर्शन अंधारांतच शक्य असतें. ज्यांना हें सत्य मानवत नाही, सहन होत नाही ते अंधाराला दोष देतील. पण त्यांचा काय दोष? तो जें आहे तें दाखवितो, दडवीत नाही. त्याला आंत एक बाहेर एक माहित नाही. तो निष्कपट आहे, सरळ आहे. दिवसा दिसणारें जग यथार्थ म्हणजे संपूर्ण सत्य नव्हे. रात्री दिसणारें जग बघूनच त्याची कल्पना येणें शक्य आहे, हें मला माझ्या भटकेगिरीनें अनेकदां शिकविलें आहे. भोंवतालच्या जगाचेंच केवळ नव्हे तर माझ्या मनाचें वास्तवदर्शनहि मला माझ्या या' निशाचरणांतच अनेकदां झालें आहे. यामुळेहि रात्री भटकण्याची मला पुन्हां पुन्हां उत्कट इच्छा होत असते.

विशेषतः हैद्राबादी असतांना, एखाद्या चित्रपटग्रहांतील दुसरा खेळ बाधितल्यानंतर, तेथील सडकांवरून भटकतांना, मला हें अल्प दर्शन अनेकदां झालें आहे. त्यावेळीं मध्यरात्र उलटून गेलेली असते. सडकेवर एकादेच हॉटेल उघडें असते. चित्रपट संपल्यानंतरची गर्दी ओसंडेपर्यंत मी प्रथम या एखाद्या हॉटेल मध्ये जातो. इथेंहि चार सहाच माणसे असतात नि म्हणून इथें थांबणें सुखावह असते. रस्त्यावरील हॉटेल मधील सर्व रोडिओ बन्द असतात. हॉटेल मधील नौकरहि 'दो आदमी छे आना' अशा कर्कश आरोळ्या मारीत असतात. झोपेनें यांची प्रत्येक हालचाल मंदगति (Slow Motion) चित्रपटांतील हालचालीप्रमाणें संध होत असते. त्या वेळचाच चहा खरें सुख देतो. चहाचा एक एक घोंट समोरच्या आरशांतील आपल्या प्रतिबिंबाच्या सोबतीनें घेत असतांना चहाची खरी लज्जत कळते. चहा संपून व कांऊंटरवर झोपेनें पेंगू लागलेल्या माणसापुढें पैसे सारून मी नंतर रिकाम्या सडकेवरून चालू लागतो. कुठें जायचें तें माझें मलाच माहित नसतं माझ्या पावलांचा आवाज माझ्या संध गतीला ताल धरूं लागतो, मागे टाकलेल्या वीज दिव्यांच्या प्रकाशानें पुढें एक सांवली पडलेली असते, व

सुट्टे आलेल्या खांभावरील वीज दिव्यानें मागें एक सांवली पडलेली असतें, माझी दोन भिन्न व्यक्तित्वेंच जणूं या छाया रूपानें साकार होतात. एक दिवसाचें, दुसरे रात्रीचें. एक नेहमींच्या व्यवहारानें बद्ध दुसरें त्यांतून मुक्त होऊं इच्छिणारें. एक दैनंदिन जीवनांत रमणारें व दुसरें त्यांतून बाहेर पडूं इच्छिणारें. आणि कसल्या तरी निराळ्या, उच्चतर जीवनाची हाव बाळगणारें विन्हाइतपणें या दोन सांवल्याकडे, माझ्या दोन व्यक्तित्वाकडे मग मी बध्ं लागतों. एखाद्याच उघड्या खिडकींतून येणारा प्रकाशज्ञोत माझ्यावर सुप्त जगाचें रेशमी पाश टाकीत असतो, तर मधूनच एखाद्या बंगल्यांतून येणारी रातराणी किंवा आकाशमोगरीची गन्धलहर जिवाला एका निराळ्या जगांत घेऊन जात असतें. मी पुन्हां पुढें चालूं लागतों. माझें मन विचार करूं लागतें. वाटेंत कुणी भेटत नाही. भेटलें तरी ओळखीचें असत नाही व असलें तरी ओळखूं शकत नाही. बसू मी एकटा असतो. खरा एकांत लाभतो. आशा वेळीं दिवसाचा एकांत अपूर्ण असतो. भोंवतालचें सारें वातावरण त्या वेळीं इतर गोष्टींचा विचार करायला भाग पाडीत असतें. रात्री या वाटा बंद होतात नि मग मी माझा विचार करूं लागतों. मी अंतर्मुख होतो, माझ्याशीं शोळूं लागतों. अशा वेळीं वाटूं लागतं, आपलं जीवन आपणांस गुदमखून टाकित आहे. त्यांत कांहीं दम नाही, नाविन्य नाही. जें काल तेंच आज नि तेंच उद्याहि कदाचित्. तीच घराच्या चौकटींतील वैयक्तिक सुखदुःखें नि त्याच रडकथा. सारी कंटाळवाणी पुनरावृत्ति. त्यांत कुठें बदल नाही; पराक्रम नाही. या जीवनाची कोंडी फोडली पाहिजे. अशा रीतिनें अनेक दिवसांची सुप्त महत्वाकांक्षा जागी होते नि मन तिनें भरून जातें. मग एक प्रकारची डुरडूर, खिन्नता, उदासीनता जाणवूं लागतें, बालकवीनें म्हटलंय तशी.

“कोटुनि येतें मला कळेना उदासीनता ही हृदयाला”

“काय बोचतें ते समजेना हृदयाच्या अंतरहृदया”

असें कांहीं तरी वाटूं लागतें. एक तऱ्हेचें असमाधान, उबग जाणवूं लागतें. मला वाटतें ही उबग, हें असमाधान, ही उदासीनता तर फार प्रभावी स्वरूप धारण करूं शकतें. जीवनाची घडी विस्कटूं शकते, नवीन घडी बसवूं

शकते. तुकारामाच्या मनांतील असल्याच समाधानांतून त्याचे वैराग्य निपजळें असणें संभवनीय आहे. तसेंच सानेगुरुजी जीवनांतून उठलें त्याचें मूळहि या प्रकारच्या उदासीनतेत, जें आहे त्या विषयीच्या असंतुष्टतेतून असणें असंभवनीय नाहीं. वैराग्य नि निराशा याप्रमाणेंच अनेकांच्या जीवनांत या प्रात परिस्थितीच्या असमाधानांचे महान् सामर्थ्य ओतलें आहे हेंहि खरें. माझ्या जीवनावर मात्र तसा प्रभाव पडलेला नाहीं. पडेलच असेंहि मात्र निश्चित सांगतां येणार नाहीं, नि पडलाच तर तो कसा पडेल हेंहि सांगणें अशक्य आहे. आज मला एवढेंच कळतें कीं, हा अनुभवहि सुखद असतो. माझ्या मनांच्या अज्ञात कण्याचें मला दर्शन घडतें. दैनंदिन व्यवहारांत वावरत असतां कांहीं काळ तरी त्यापामून अलिप्तता अनुभवाला येते. एका निराळ्या (अर्थानें) उच्च वातावरणांत गेल्यासारख वाटतं नि याच अर्थानें मी म्हणतों कीं, एका अर्थानें हें योगसाधनच होय. माझ्या विचारांच्या व नव्या अनुभवाच्या तंद्रींत, मी भटकत भटकत कुठें तरी जाऊन पोचतो. मग रात्र सारल्याच्या खुणा हळूहळू दिशूं लागतात. पूर्वीचें क्षितिज धवळूं लागतें अंधार असेल तर विरल होऊं लागतो, चांदणें असेल तर फिकटूं लागतें पण मला मात्र वाटतच असतें रात्र संपू नये. ती विचारतन्त्री तशीच टिकावी आणि म्हणूनच मी परत फिरतो. हे निशे! माझ्या सखे! तुझे हात माझ्या गळ्यांतून काढ आतां. ते पहा क्षितिजाच्या पलिकडें दिवसाचें दूत उभे आहेत.

स्वामिकार्याचें बक्षीस

[शिवाजीचा सुप्रसिद्ध सरदार येसाजी कंक व त्याचा पुत्र यांस लढाईत जखमा लागल्या, सबब संभाजी महाराजांनी त्यांस बक्षीस दोन हजार होन (एक होन = ३॥ रुपये) दिले. त्याचें हें नेमणुकीचें पत्र सहीशिक्यानिशीं लिहून दिलेलें स्मरणीय आहे. संभाजीचा शिक्का आरंभी व शेवटीं लेखनालंकार हीं त्याचीं स्वतःचीं अक्षरें होत. त्या कार्यां हल्लीप्रमाणें सही करीत नसत. शेवटचें मोर्तब त्याचेंच. दस्तरीं पत्र वार झाल्याचा उल्लेख शेवटीं आहे. नीलकंठ मोरेश्वर पिंगळे संभाजीचा प्रधान होता त्याचाही शिक्का पत्रावर आहे.]

श्री

श्रीशंभोःशिवजातस्य मुद्रा यौरिव राजते ॥

यदंकसेविनो लेखा वर्तते कस्य नोपरि

पत्र नियत पारतोमिक मा येसाजी कंक सरनोवत व कृष्णाजी येसाजी कंक पदातिनायक शक १२ क्रोधन नाम संवत्सर आपाढ शुद्ध द्वितीया भोमवासर न्हा सीत समानीन अलफ. मा निलेनी व कृष्णाजी कंक मा निलेचे पुत्र या दोघानी फोंडाचे म्बारीम फिंगी यांसी गाठी पाडिली तेव्हां बहुत कस्त केली आणि गनीम मारून काढिला. ते वर्त्नीं दोघालाही जखमा लागोन चकाचूर जाले. कटिण जखमा राजश्री स्वामीनी दृष्टीने पाहिल्या, आणि घरासी जावया आज्ञा दिव्ही. त्यावरी कृष्णाजी कंक याच्या जखमा फुटोन घरी मयत जाला. हातीं येसाजी कंक हे हुजूर येऊन आपले वर्तमान विदित केले, त्यावरून स्वामी कृपाळु होऊन हे कामाचे मर्दाने स्वामिकार्यावरी तत्पर आणि यांचा पुत्रही स्वामिकार्यावरी मयत जाला. फोंडाचे बक्षीस व्यावयाचे होते म्हणोन छ मजकुरी पारितोषिकाची मोईन केली होन पादशाही बेरीज २००० दोनी सडस होन रास, पा

खासा येसाजी कंक सरनोबत होन १०००

कृष्णाजी कंक मा निलेचे पुत्र
स्वकार्यावरी पडिले ह्मणोन
दिल्हे होन पा १०००

येणेप्रमाणे एक साला ये वर्षी पारितोसिक द्रावयाचा नियत केला आहे.
लेखनालंकार.

श्री शंभु नरपति हर्षनिदान मोरेश्वरसुत नीळकंठ मुख्य प्रधान

मर्या
देयं विज
यते

तेरीख ३० रजव
सुा सीत
बार

सुरू सुद बार

१३ व्या १४ व्या शतकांतील महाराष्ट्र

डॉ. नर. गो. नांदापूरकर

यारे जीर्वांच्या जिवलगानो, महाराष्ट्राच्या मुलांनो मराठीच्या लालांनो मी आज तुम्हांला ज्ञानेश्वरानंतरच्या महाराष्ट्राची कहाणी सांगलें. ऐका.

यादवांचें राज्य गेलें. शांतीचें आसन डळमळलें. महाराष्ट्राचें अन्तःकरण तळमळलें. वरून आभाळ आलें. सोसाट्याचे वारे सुटले. झाडांचे मूळ उपटलें प्रासादाचे तोल सुटले. गारांचा सडा पडला, महाराष्ट्राला तडा पडला, कधीं न घडायचा चमत्कार घडला. धैर्याचें बांध फुटले. प्रेमाचे दोर तुटले. शौर्याचे बुरुज ढासळले. गडचे गड गडबडले. नगरांनीं लोळण फुगडी घेतली. गावा-गांवाचें गोत्र तुटलें. भावाचें भावार्शीं मन विटलें. वैराचें रोप उठलें. वाऱ्याचा वेग वाढत चालला. दैवाला भर चढत चालला. देश उध्वस्त झाला. जनलोक त्रस्त झाला. महाराष्ट्राला नष्टचर्य आलें. मुखाचें स्वप्न झालें. होत्याचें नव्हतें झालें. रावाचे रंक झालें. फुलावर पड्डणारे चिखलांत लोळूं लागले. एके काळचे जेते आतां हरता डाव खेळूं लागले. शत्रूला खडे चारणारे आतां स्वतःच खडे खाऊं लागले.

लाकांचें स्वातंत्र्यप्रेम टापींच निरवळें अन् पारतंत्र्यांतील दुर्गुण मात्र तरारून उठले. ब्राह्मणांनीं अध्ययन-अध्यापनादि पद्धकमें सोडलीं, सेवावृत्ति जोडली. क्षत्रियांचें तेज लोपलें. त्यांनीं शासकांपुढें हात जोडले. भल्यांचीही क्षात्रवृत्ति मालवली. त्यांनीं सेवावृत्ति पत्करिल्ली. कित्येकांनीं वैश्यवृत्ति स्वीकारली. क्षत्रियत्वाचें वारें गेले. पैक्याचे ऐकूं लागले. दास्याला सोकूं लागले. वृत्ति पालटली. मन पांगळलें. बुद्धि वारगळली. कर्तृत्व टेंचाळलें. दृष्टीला भुरळ पडली. ती आपल्या कर्तव्यांत आडली. दुसऱ्याच्या पायावर जडली. स्वार्थापलीकडे दिसेनासैं झालें. आपल्यांचा अपमान गेला. दुसऱ्यांचा अपमान वाटेनासा झाला. धनीपण विसरलें. गरीबपण विसरलें. पाहायचें पाहिलें नाहीं. करायचें केलें नाहीं. भलतेंच म्हणें. नातेंच झालें. पाहिलें त्यांनीं सांगि-

तलं नाही. सांगितलं त्यांनीं केलं नाही. केलं त्यांचं वठलं नाही. ज्यांनीं नीट-पणें पाहिलं त्यांनीं धीटपणें सांगितलं नाही. सांगितलं त्याचं कोणी ऐकलं नाही ऐकलं त्यांनीं केलं नाही. पाहणाराला तोंड नव्हते. बोलणाराला हात नव्हते. हात असणारांचे पाय जड होते.

क्षात्रवृत्तीचें दिवाळें निघाले, ब्रह्मविद्येनें आपलें आसन गुंडाळलें. ब्राह्मणक्षत्रिय दास झाले. लोक उदास झाले. चारीवर्ण एक झाले. सर्वच सेवक झाले. सर्वांनीं आचार विचार सोडला, अविचार जोडला. घरचा गाडा मोडला अन् दुसऱ्याचा जोडा डोईवर धरला. सर्व समाज परधार्जिणा बनला. आशा आर्काक्षा धरली नाही. नेटानें रेटारेटी केली नाही. डोकें धड तर पगडथा रगड, असा विचार केला. पगडीपार्यां डोकें गमावून बसला. रगडून खावं विघडून रहावं हे त्याला साधलं नाही. स्वतःचं रांधण रांधलं नाही. पोटाला देईल तो धनी मानला. उष्ट्रावळीला भाव चढला. स्वतःचा अभिमान गेला. सेवेमध्ये मान वाटला. कोण होतो कोण झालें? चालणारेहि रांगूं लागले, आधाराला दुसऱ्याकडे वळू लागले. फुलाच्या पायघड्यांवरून ध्येयाचें मनोराज्य करूं लागले.

धर्माला अवकळा आली. सदाचार लोपला. अनाचार वाढला. ढोंग-धतुरा माजला. लोकांना वर्णधर्म सोडला आश्रमधर्म सोडला. 'स्वधर्मे निधनं श्रेयः' ही गीतेची शिकवण मानली नाही. त्यांना परधर्म भयावह वाटला नाही. अशी धार्मिक आचारविचारांत चलाविचल झाली. स्वधर्मावरील श्रद्धा उडाली. धर्माचा अभिमान गेला. कुळाचा अभिमान गेला. वेदविद्येचा कंटाळा केला. उज्ज्वलतेचा विसर पडला.

धार्मिक आणि सामाजिक आंदोलन झालें. त्याचे भाषेवरहि परिणाम झाले. यादवांचे कर्णाधिप 'हेमाडपंत' बांनीं मोडी लिपि काढली. ती नित्याच्या लेखनाला सुगम केली. अक्षरांची घाटणी किंचित वेगळी केली. ही लिहिण्याला फार सोपी झाली. व्यवहाराच्या उपयोगी आली. तिचा प्रचार वाढला. असा लिपीनें नवा पायंडा पाडला. मोडीची घडण पाहिली, देवनागरीनेंहि आपली रूढी सोडली. अक्षरवाटिकांना आतां निराळा आकार मिळूं लागला. तीन शून्यांची 'ई' गेली. आतां डोक्यावर नागफणा धारण करणारी 'ई' आली.

△ त्रिकोणी ' ए ' दडला, कानाकोपऱ्यांत पडला. तीन उभ्या रेधांचा ' ण ' अगदीं दिसेनासा झाला आणि ष्टुमात्रा अक्षरांच्या डोक्यावर बसल्या. अशी लिपींत क्रांति आधीपासूनच होऊं लागली.

लिपींत पालट झाला; पण भापेचा ओष्र अग्वंड चालत राहिला. मात्र तिलाहि या काळाचे धक्के बसले. ते तिनें हंमून सोसले. तिला कधीं वळण घ्यावें लागलें. कधीं दगडांतून आपला मार्ग काढावा लागला. कधीं तिजवर शेवाळ चढलें. कधीं डगरी उलथून तिचें पाणी गहळ झालें. कधीं सूर्यतापानें तापून पाणी उणें झालें आणि भोंवतालच्या रवरग्वीत वाळवंटानें पात्र निरुंद झालें. पण पाणी वाहात राहिलें. महाराष्ट्रीय लोक तें पीत राहिले. तिच्यांतून कांहीं शब्द गेले, कांहीं रूपे लोपलीं, कांहीं वाक्प्रचार मागामले. या सर्वांच्या टायीं निगळेंच आले ' राजसत्ते ' चें ' सरकार ' झालें, ' राजसभे ' चा ' दरवार ' झाला. ' न्यायधीशा ' चें आसन ' काजी ' नें वळकावलें; ' अग्रवादी ' ' पश्चिमवादी ' पळून गेले. ' पत्रा ' पालट ' कागद ' आला. ' अधिकारी ' चा अधिकार गेल्या. ' वार्षिक देवा ' ला ' सालीना मुशाहिरा ' मिळाला; असा ' क्रम ' जाऊन ' सिलसिला ' पडला. ' वाळापूर प्रगणा ' जाऊन ' प्रगणें वाळापूर. ' (' परगना-इ-वाळापूर. ') लिहिण्याची पद्धत निघाली. लोक दिग्विजयी निघाले. पित्याचें नांव बुडविलें, ' कामभट पिता दामभट ' जाऊन ' कामभट बिन दामभट ' आले. राईक, पाईक, मांडलिक, मावळेंद; अन् नव्या काळाचे ' जमादार, हवालदार, सरदार ' उदयाला आले. ' राव ऐसे बोलतीजे...जाऊन ' राव ऐसे बोलती कीं... ' अशी पद्धत पडली. त्याच ' प्रती ' ची सर्वेपा नक्कल झाली. अशी आरंभाची ' सुरवात ' झाली.

जी गति यादवा तीच गति माधवा. राजव्यवहाराप्रमाणेंच नित्याच्या व्यवहारांतही पालट ' वर्षा ' चें रूपांतर ' सालां ' त झालें; ' दिवसा ' चें वेपांतर ' रोजां ' त झालें. ' मिसि ' ची ' तारीख ' झाली. अशी ' प्रत्येक वस्तू ' ला ' हरजिन्नस ' मिळू लागली. भापेप्रमाणें वैश-भूपाही पालटली. अन् लोक ' नागराचे ' ' शहरी ' बनले. पुरुषांनीं असे ढंग केले, रंग पालटले

पण स्त्रियांनीं मात्र आपली पूर्व परंपरा राखली. त्यांनी आपली भाषा आणि भूषा पहिलीच ठेवली.

या काळाच्या विद्वानांनीं अन् साधुसंतांनीं मात्र बहुमोल काम केलें. धार्मिकतेचा पाया भरला. आचारांचें खांब केलें. विचारांच्या तुळ्या केल्या. बाङ्गमयाच्या भिंती उभारल्या. समाजाचा डुलता कळस सावरून धरला. धर्माचें रक्षण केलें, संवर्धन केलें अन् समाजांत जीव ओतला.

जा आतां निजा बरें बाळांनो, मी उद्यां तुम्हांला पुढली कहाणी सांगेन.

वहाणा

कुसुमावती देशपांडे

दादाजी चांभार रहात होता तें गांव होतें वऱ्हाडच्या एका कोपऱ्यांत पण तिथेंदेखील 'अखिल भारतीय चहावर्धन मंडळा'च्या जाहिरातखात्याचे हात पोचल्याला दीड-दोन-वर्षे होऊन गेलीं होतीं. दादाजीच्या दारावर एका बडयाळाचा छाप उमटला गेला होता. व त्यांत नित्य सात वाजलेले असायचे नझारतीच्या पहऱ्याचे तहसीलांतलें साताचे ठोके पडले कीं त्या मंडळाचा माणूस आपली चकचकीत, बंद झाकणाची चहाची भट्टी व रंगीत टिनच्या बिनबशांच्या कपांची टोपली घेऊन दादाजीच्या दाराशीं हजर व्हायचा बिनपैशांनीं मिळणारें तें गरम पेय किती मिष्टास लागायचें. व त्या चहावाल्याची वाणी तर त्याहून मिष्टास ! तो किती गांवें हिंडून आलेला हाता. किती शहरें त्यांनें पालथीं घातलीं होतीं. व त्याचा आव तर असा होता कीं त्या चहाच्या लक्षार्धाश मालकांचा जणूं तो उजवा हातच. मग त्याला इतकी माहिती अन् अशी वाणी असली तर नवल काय ? उमगांवच्या बायाबाण्यांना सकाळच्या प्रहरीं इतक्या चैतन्यमय पेयाचे पेले पाजणारी त्याची मूर्ति म्हणजे एखाद्या देवदूतासारखी वाटूं लागली होती. धन्य त्याची व दूरदेशाच्या गरिबांचा कळ वळा बाळगून त्यांच्या सुखमोयींची काळजी वहाणाऱ्या त्याच्या नवकोट नारायण मालकांची ! तो चहावाला नाहीं का सांगायचा हें अर्गुतासारखें पेय की जें थंडींत गरम व गरमींत थंड असतें, असें हातीं लागल्यावर त्याच्या मालकांना असें झालें होतें कीं अलम दुनियेंत त्या कष्टकऱ्यांना हें केव्हां पाजूं ! व म्हणूनच तर त्यांनीं एवढी कचेरी स्थापून, हजारों माणसें जमवून, त्यांना हिंदुस्थानच्या कोनाकोपऱ्यांत ते पिवळ्या लेबलाचे पुडे घेऊन पाठविलें होतें. इतकेंच नव्हे, दीनवत्सल लक्ष्मीपति गरिबांना सहासहा महिने फुकटहि तें पेय पुरवित होते. उमगांवचा त्यांचा जासूद किती रसाळपणें हें सर्व सांगायाच ! त्याचा वर्षाच्या कार्यानंतर पहिल्या चार महिन्यांतच किराणेवाल्या शेठजीच्या दुकानांतल्या पिवळ्या लेबलाच्या पावडरीच्या पुड्यांचा खप दुऱ्पट

झाला होता. व दादाजीच्या घरी तर दादाजीपामून त्याच्या पांच वर्षांच्या नातीपर्यंत सर्वांना न्याहारीच्या आधी चहाचा कप लागू लागला होता.

तेवढा गरम कप मिळाला व चिलमीचे दोन आकंठ झुरके मारले की मग मात्र दादाजी एक क्षणहि वांया घालवीत नसे. हिंवाळा असो, उन्हाळा असो, तो चट्टिशीं उटायचा व आपली कातड्याच्या तुकड्यांची पोतडी, सारीं अवजारे व पाण्याचें डबेरें घेऊन कामाला सुरुवात करायचा. ऋतुमाना-प्रमाणें फार झालें तर त्याच्या बसायच्या जागेंत बदल होई, एवढेंच. बाजार-आळींतल्या आपल्या दुकानावर सकाळपामून जाऊन बसणें त्यानें अलीकडे सोडून दिलें होतें. त्या दुकानाच्या तिन्ही भिंती खिळ्यांवर अडकवलेल्या वहाणांच्या एकजात उत्तम जोडांनीं भरगच्च भरलेल्या असत. मध्यभागीं जमिनीवर तीन चार टिये अलगसलग मारलेले असावयाचे व त्याच्या देख-रेखीखालीं काम करणाऱ्या त्याच्या मुलाला व एकाददुसऱ्या नवाशिक्या चांभाराच्या पोराला बसायला जेमतेम जागा पुरे. पण त्या एकखणी जागेंतच दादाजीच्या कसबानें वैभवाचे पाट वाहवले होते. सान्या उमगांवांत त्याच्यासारखा वहाणा बनवण्यांत तरबेज कोणी नव्हता, प्रत्येक गवळ्या-गुराख्याला वाटे, घोडी घासाघास करून जर आपल्याला परवडेल एवढ्या किंमतीत दादाजीच्या हातचा जोड मिळाला तर कितीहि रानें पालर्थां घालावीं लागलीं तरी दीड-दोन वर्षे आपल्याला पायताणांची फिकार करायला नको. उमगांवच्या जवळ-पासचे पाटील लोक त्याच्याच हातच्या वहाणा वापरीत व त्यांच्या मजबुतीची खात्री पटेल असा 'कर्रकर्र' आवाज करीत गांवांत हिंडत. आपल्या एक-खणी दुकानाच्या जोरावरच तर दादाजीनें तो गांवच्या शिविवरचा लहानसा मळा घेतला होता. व त्यांतलें चारखणीं घर, भाजीपाल्याची लागवड, भरलेला गोठा, हेहि त्यांतून उत्तमच झालें होतें. मग त्या एकखणी दुकानाची मात-ब्बरी दादाजीला अजूनहि वाटणारच. पण दादाजी समाधानी, विचारी, कांहींसा विरक्तच. वानप्रस्थाश्रमाच्या संस्थेची, आज्ञातेपणीं का होईना, पण बूज राखणारा हजारांतला एक म्हातारा. अलीकडे त्यानें आपला तो वैभवाचा झरा पूर्णपणें आपल्या सोमाच्या सुप्रत वरून दिला होता, व तो स्वतः सकाळच्या प्रहरां सोयीची वाटेल अशा जागीं एकादा वहाणांचा जोड तयार करीत

व एकीकडे गाई-गोन्हाची, भाजीच्या वाफ्यांतल्या पाण्याच्या पाटाची चौकशी करित वसे. हिवाळ्याच्या दिवसांत सकाळच्या सोनेरी उन्हाचा पुरेपूर फायदा घ्यायचा, ही त्याची नित्याची पद्धत. चहाच्या गरम पाण्यावर चिलमीचा झुरका मारला की साठीजवळ आलेला तो म्हातारा घरच्या भिंतीलगतच्या उन्हांत आपले ठाण मांडून देई, तो सोमा मधल्या जेवणासाठी दुकानावरून परत आला म्हणजेच उठे. त्याचे हात इतके सरावले होते की त्यांना आतां त्याच्या डोळ्यांच्या साथीचीहि फारशी गरज राहिली नव्हती. त्याचे डोळे कित्येकदां समोर बागडणाऱ्या आपल्या नातीच्या खेळाचें दृष्टिसुख अनुभवण्यांत गर्क होत. त्याच्या कामाच्या पसान्याभोंवतींच सोनी आपल्या भातुकलीचा पसारा मांडी. भुलाईला दागिनें चढवी, कडव्याच्या धाड्याचे कुणाजवळून तरी तयार करून घेतलेले गाडे फिरवी, बंदुका उडवी.

त्या दिवशीं, कां कोण जाणे, तिला आपला आजचा पेशाच पुढें चालवायची लहर आली. ती कुठूनशी धांवत दादाजी जवळ आली व म्हणाली, 'दादा वो-मी बि बनवीन वायणा मल्ये दाव ना....' त्याच्या पोतड्यांत ती मनाजोगा चामड्याचा तुकडा शोधूं लागली.

“ कां वो वय-आज अशी काऊन सय आली....”

“ आली अशीच....”

“तुह्या भुलाईचं लगीन सरलं...” दादाजी तिच्याकडे डोळे भरून पहात म्हणाला. तेवढ्यांतच त्याच्या मनांत विचार चमकून गेला, 'हिच्या पाठीवर आतां सोमाला मुलगा होईल. त्याला तर शिकवीन ना मी... हो तर...केवढ्या अभिमानानें... पण ही पोरीची जात. चांभाराची नात असली तरी काय झालं...तिला नाहीं हातीं टोंच्या घ्यायची वेळ येऊं देणार.... आतां दोन तीन सालांत असं धडाक्यानी लगीन लावून देईन हिचं.' व त्याच विचाराला व्यक्त रूप देऊन त्यानें म्हटलें,

“ आतां आपण तुझंच लगीन लावून देऊं हं सोने....”

“ हो दादा ”

“हो धडाक्यानं....”

“अन् मंग मल्ये हिवन्या चुडया भरशील....”

“हं-हं....”

सोनी आपले गोंडस हात पुढें करीत म्हणाली.

“हो तर-अन् सोन्याच्या पाटल्या....मुंडावळी....अन् पिवळी साडी...”

“अन् बारूद उडवायची दादा....लई धमाक्यानं....”

त्या विचान्या नवऱ्याचा पत्ताच नव्हता! पण लग्नांतल्या थाटावरचें आजोबा-नातीचें संभाषण रंगत चाललें. सोनी आपल्या चिमकुल्या अनुभवांतल्या लग्नांच्या-गांवांतल्या मुलींच्या बाहुल्यांच्या लग्नांच्या-आठवणी रंगवून नाचून, हावभाव करून दादाजीला सांगू लागली व दादाजी तिला म्हणे,

“तुहं लगीन तर याहून थाटदार करीन, माझे बंधे....”

त्याच सुमारास उमगांवांत आणखी एक नवीन व्यक्ति उगवली. चहा-वाल्यांच्या जामूदाचे व या व्यक्तीचे काय लागेबांधे होते कोण जाणे, पण त्या दोघांच्या बोलण्याचालण्यांत खूप साम्य वाटे खरें. जसे काहीं ते एका जातीचे, एका संस्कृतीचे, एका सांच्यातले. नाहीतरी साऱ्या टांगेवाल्यांचा एक छाप, साऱ्या तिकिट क्लेकटरांचा, साऱ्या हमालांचा, साऱ्या मास्तरांचा देखील. अलीकडेच वाढलेल्या रिक्षावाल्यांच्या धंद्यांत शिरणारी माणसें देखील सारीं जणू एका सांच्यांत ठोकून तयार होतात. मग कारखान्याच्या सुरुवातीपासून उत्पन्न झालेल्या कारखानदारांच्या एजंटंच्या जातीचा एक विशिष्ट छाप असणारच. ‘नाग’ कंपनीचा एजंट रामलाल उमगांवांत येऊन दोन-तीन दिवसच झाले होते. पण तेवढ्यांत त्यानें उमगांवच्या लोकांच्या पादत्राणांची बारीक पाहणी करून टाकली होती. सकाळ-संध्याकाळ तो बाजारच्या एका आमरस्त्यावरच्या पुलावर जाऊन बसे, व येणाऱ्या जाणाऱ्यांच्या पायाकडे निरखून पाही; मग आपल्या हातांतल्या टिपणवर्हीत काहीं टिपणें करी व पुनः पाहत बसे. दोन-तीन दिवसांतच त्यानें उमगांवांतल्या चलनी जोड्यांचा आडाखा

बांधला, व त्यावरून त्यानें हेंहि ओळखलें कीं त्याला खरा लढा लढवावा लागणार तो दादाजींचे कसब व चामड्याची पारख यांच्याशीं. तो आपल्या वर्हीत करीत असलेलें एकेक टिपण दादाजींच्या कौशल्याची साक्ष पटवीत होते. पण तसेंच ते एकेक टिपण म्हणजे दादाजींच्या वैभवावर हाणला जाणारा जणू एकेक घावच होता.

व एक दिवस सकाळीं रामलालनें आपला सर्वांत मोठा घाव हाणला. दादाजी नित्याप्रमाणें दिवस डोईवर येईतों भितीलगत वहाणांचा एक खास जोड करीत बसला होता. सोनीनें नित्याप्रमाणें त्याच्याभोंवतीं भातुकलींचें रंगण धरलें होतें व तिची मैजवानी आटपत आली होती. तितक्यांत सोमा दुकानावरून परत आला, व त्याच्याबरोबर रामलालहि.

“दादा हे पाव्वणं आल्याती....”

“कोण गा ?”

“नाग कंपनी नव्हं का ती बुटाइची, त्याइचे एजंट रामलालजी,” सोमा सतरंजी पसरत म्हणाला—पण दादाजीनें चमकून हातांतलें काम थांबवून रामलालकडे पाहिलें. “बसा, कसे आल्याती....”

“काहीं नाहीं, बाबाजी...म्हटलं गांवागांवचे नमुने पाहावे जरा पायताणांचे. एकाद्या लहान गांवांतहि पायाला आरामशीर नमुना मिळून जातो एकादा. अन् गांवचीहि कांहीं अडचण असली तर दूर करावी म्हटलं. पण तुमच्या गांवांत तर कशाची कमी नाहीं, बाबाजी. तुमच्यासारखें कसबगार माणूस आल्यावर पायताणाची काय वाण ?”

दादाजीनें पुन्हा त्याच्याकडे निरखून पर्मिलें. स्पष्टपणें काहीं कळलें नसून देखील त्याचे मन आशकेंनें भरून गेलें होतें.

रामलालनें सोनीशीं खेळायला आरंभ केला होता. ‘या ताई, तुमची मुलाई तर मोठी गोड आहे. तुमच्या मुलाईला मज्झीसारखे जोडे हवेत कां ताई...मी देखून आणून उद्यां.’

दादाजीचें अनुभवीक मन, धंद्याला जिवासारखें जपणारें मन, आशं-
 कार्नी भरून गेलें. त्यानें सोमाजवळ आपल्या मनांतील काळजी नंतर चारदां
 बोल्डनाहि दाखविली. 'पण तरुण सोमा रामलालजवळच्या चामड्याच्या नव्या
 दुनियेनें मोहून गेला होता. त्याला वाटे, आपणहि बनवूं असे चकचकीत
 नमुने, असे नरम लपकचपक करणारे जोड, असे रंगीविरंगी जोड. आपल्या
 वापानें एका प्रकारांत नांव कमावलें; रामलालच्या मदतीनें आपण वेगळ्या
 प्रकारांत नांव कमावूं.' रामलालनें त्याच्या अंगची कसवाची पिढीजाद आवड
 केव्हांच ओळखली हांती व त्याच गळावर तो सोमाला झुलवीत होता. तो
 त्याला अशी जाणीव कशाला देईल कीं 'नाग'च्या प्रचंड कारखान्याचीं यंत्रें
 केव्हांच फिरूं लागलीं होतीं व उमगांवच्या नांवाचे क्रिस्त्येक जोड तयारहि होऊं
 लागले होते? तो त्याला अशी जाणीव कशाला देईल कीं चार दोन वर्षांत
 आपलें कसत्र व चलाखी गुंडाळून ठेवून कदाचित् 'नाग' दुकानांत कामेशन
 साठीं किंवा रिपेरिसाठीं नोकरी करण्याचा आपल्यावर प्रसंग येईल...

तीं चार दोन वर्षें गेलीं...

वाजार आळींतल्या दादाजीच्या दुकानावर मोठी टिनाची पाठी लागली
 होती. पण ती सोमाच्या नांवाची नव्हती. तिच्यावर ठराविक ठशांचीं 'नाग'
 अशीं नागमोडी अशरें होतीं. त्या दुकानांत सोमा दिसत असे-पण तो माल-
 काच्या ऐटीनें हिंडतांना नव्हें. कधीं कधीं कांहीं दुरुस्तीचें काम मिळाल्यास
 घेऊन जायला येत असे. त्या लपकचपक करणाऱ्या पायताणांची चमक आतां
 त्याच्या डोळ्यांत मुळींच भरत नव्हती. पण त्याच्या गांवकऱ्यांच्या पायांत
 मात्र त्याला तींच दिसत होतीं. व दुरुस्तीसाठीं त्यांचे जोड त्याच्याकडे आले,
 की त्यांच्या तळव्याचा वासलेला 'आ' व मध्यें जिभेसारखा लोंबणारा
 पुष्ट्याचा तुकंडा पाहून तो विपणणपणें हसे, व तांचे धाळूं लागे!

गांवच्या शिवेवरच्या दादाजीच्या घरावरचें चहावाल्याचें घड्याळ
 आतां सात वाजलेले दाखवत नव्हते. आपलें कार्य करून तें नामशेष झालें
 होतें. आतां घरांतल्या चुलीवर मात्र नेमानें सात वाजतां पिवळ्या चहाची

पूड पडत होती, व तिच्या बरोबर 'मंमई' च्या त्या जासूदाच्या व त्याच्या मालकांच्या खिशांत पैसा पडत होता.

थंडीच्या दिवसांत सकाळीं दादाजी आपल्या भिंतीलगत बसलेला दिसे त्याची नजर भोंवताली फिरे; पण त्याला गोठ्यांत जनावरें दिसत नसत. त्यानें आपल्या हातातल्या कामाकडे डोळे वळवले. कीं त्याला आपल्या नांवा-जलेल्या पद्धतीची वहाण दिसत नसे; कुणीतरी बनवलेली, दुरुस्तीसाठीं आलेली वाजारू वहाण दिसे.

त्याच्याजवळ सोनी कांहींतरी काम काढून बसलेली दिसे. तिच्याकडे नजर जातांच दादाजीच्या मनांत येई... "आवदा चार पैशांत कां होईना... हिचं लगीन व्हायाच हवं ना... !"

अब्दुर् रशीद

रघुनाथ मुरलीधर जोशी

हैद्राबादेंतील उस्मानिया हॉस्पिटलमध्ये मी अर्कांटूस् क्लार्क होतो. हैद्राबादचें हें हॉस्पिटल म्हणजे संबंध हिंदुस्थानांत नांवाजण्यासारखें आहे. तें सर्व प्रकारच्या अद्ययावत् उपकरणांनीं व निरनिराळ्या तज्ज्ञ, युरोपीय पदवीधर डॉक्टरांनीं भरलेलें होतें. या हॉस्पिटलला मुख्य प्रवेशद्वार जरी एकच होतें तरी डॉक्टर्सना व इतर अधिकाऱ्यांना जाण्यासाठीं लहान लहान अशीं आणखीहि फाटकें होतीं, अशाच फाटकावर अब्दुर् रशीद नांवाचा म्हातारा शिपाई चौकीदार म्हणून नोकर होता.

सर्व शिपायांप्रमाणें या म्हातान्यासहि वारा सपये पगार असे. यत्चिं काम एवढेंच कीं अधिकारी वर्गाशिवाय इतरांस तेथून आंत येऊं द्यावयाचें नाहीं. रशीद हा साठ-एक वर्षांचा म्हातारा असून मोठा इमानदार आणि आज्ञाधारक माणूस असावा-असें वाटे, परंतु अधिकारी जाण्याच्या फाटकानें साधारण माणसाला अडी-अडचणीच्या वेळीं चिरीमिरी घेऊन सोडणें वगैरें गोष्टी त्याच्या नित्याच्या सरावांतल्या होत्या! त्याच्या या गैर वर्तनाबद्दल त्याला धमकावले तर वाटेल ती शपथ घेऊन तो या गोष्टीचा साफ इन्कार करी.

एके दिवशीं एक कागद घेऊन तो मजकडे आला. येतांना तो लंगडत होता. चेहऱ्यावरून जेवढा केविलवाणेपणा व्यक्त करणें शक्य होतें तेवढा व्यक्त करून त्यानें आपली कहाणी निवेदन केली.

“ मला तीन आठवड्यांची रजा पाहिजे, साहेब ”.

“ अरे, तुला इतकी रजा कशी मिळेल? तुझें तर येथें चोवीस तास काम असतें, शिवाय पगारहि नाहीं मिळणार या दिवसाचा ”.

“ साहेब, गारिबावर दया करणें आपल्या हातीं आहे, माझी स्थिति पाहा. मी रजा घेतली नसती, कांहीं कारण नसतें तर. हा पाहिलात माझा

पाय? मला नारू झाला आहे आठ दिवस त्याची ठणक सहन करीत आहे, पण आतां शक्य नाही. आमच्या कंदकुर्तीला जाऊन इलाज करवून येतो ”.

“ मूर्खा, एवढ्या मोठ्या हॉस्पिटलमध्ये राहतोस व औषधाचा इलाज करण्यासाठी तुझ्या खेड्याला जातोस? लोक हंसतील आणि बडा डॉक्टर तुला या कारणाने रजा तरी देईल कां ?”.

“ छे! छे!! साहेब या तुमच्या बड्या दवाखान्यांतील औषधे आमच्या सारख्या गरीबांच्या कामाला येत नाहीत. मी पडलें मोंगलाई पुराणा माणूस मला हीं नवीं इंजरी औषधे काय व्हावीत? आम्हाला त्यांचा काय गुण येणार? परवां त्या रामलिंगम म्हातान्याला प्लेग टोंचला आणि पंधरा दिवसांच्या आंत त्याचा मुडदा पडला. मी टोंचून घेतलें नाहीं तर पाहा कसा तगडा आहे! आमच्या गांवीं एक म्हातारा न्हावी आहे. असा उत्तम इलाज करतो नारूवरती. एक औषध बत्ताश्यांत देतो. विषासरखें कडू असतें, काय करावें, घ्यावें लागतें. पण नारूमात्र बियाला राहात नाहीं ”.

रशीदचा अर्ज व म्हणणें मोठ्या डॉक्टरें साहेबाला सांगितलें. डॉक्टर साहेब मोटे हुपार, आपल्या विषयांत पारंगत आणि ध्येयवादी होते. मानव-जातीचीं दुःखें हलकीं करण्याचा आपण प्रयत्न करीत आहेत असा त्यांचा अभिमान होता. त्यांचा अभिमान त्यांच्याच ठिकाणीं जिरला. त्यांनीं रशीदला बोलवून समजावण्याचा प्रयत्न केला. ते म्हणाले, “ तुला उपचार करतो, तूं बरा हो आणि मग त्या कंदकुर्तीच्या न्हाव्याला भेटून गांवीं जाऊन ये. त्याला सांग, तुझ्या औषधावांचून नारू बरा झाला ”.

रशीदनें अगदीं काकुळतीळा येऊन विनंति केली, “ साहेब, रजा देतां येत नसेल तर देऊं नका. पण आपलें औषध माझ्यावर लादण्याची शिक्षा करूं नका. तुमच्या पायां पडतों ”.

नंदादीप आणि पणती

बी. रघुनाथ

ग्रीष्माच्या अखेरीची ती संध्याकाळ ढग आणि वारं वाहून आणीत होती. अंधाराच्या लाटा दृश्यविषयांचा संहार करून पहात होत्या. गृगाचं पहिलंच चरण या विध्वंसक शक्तीच्या साहाय्यानं सृष्टीत मोठा प्रक्षोभ करून टाकणार हें अगदीं स्पष्टच दिसत होतं !

नंदादीपाच्या प्रकाशांत त्या देवळाचा गाभारा मात्र प्रशान्त आणि प्रसन्न दिसत होता. धूपाचा आणि पुष्पांचा परिमल देवस्थानाचं पावित्र्य सूचित करीत होता. अन् ज्यासाठीं धूप आणि दीप जळत होतें, ती ईश्वरी अंशाचा आभास निर्माण करणारी प्रस्तरमूर्ति स्मितयुक्त गंभीर आणि निश्चल दिसत होती. कालाच्या अनिरुद्ध प्रवाहावरलं युगानुयुगांचं आपलं वर्चस्व जणू ती जाहीर करीत होती ! श्रद्धाळू जीव आपल्या आध्यात्मिक भुक्तेच्या समाधानासाठी त्या मूर्तीपुढं नम्र होत आले होते. पण एखाद्याच्या तरी आत्मिक तृपेचं शांतवन झालं होतं किंवा नाही याची शंकाच होती. कारण देवळांतून बाहेर पडल्यावर प्रत्येकाच्या मुखावर जें चिंतेचं पटल, असमाधान आणि अतृप्ति दिसत होनी ती ईश्वराइतकीच अनादि असावी असं वाटत होतं. अन् एवढ्यावरहि देवदर्शनासाठी झुंडीच्या झुंडी येत होत्याच !

बाहेर वादळाचीच काय पण प्रलयकाळाची जरी रात्र असती तरी त्या मूर्तीची निश्चलता ढळणं शक्य नव्हतं. अन् अशा अढळपदाशेजारीं अखंड दीप्तीचा लाभ झाल्या असं समजून नंदादीपाच्या ज्योती मोठ्या अभिमानानं झरत आणि स्फुरत होत्या ! अंधार असलेल्या प्रवेशद्वारांत एक कोनाडा होता. अन् कोनाड्यांत तेजोजीवनाची एक अत्युत्कट प्रेरणा धगधगत होती. दाराच्या कोपऱ्यांतून सरसावणारा अंधार क्वचित् स्तिमित होऊन कोनाड्याभोंवती रेंगाळत होता. पणतीच्या त्रिमुक्त्याच अंतःकरणाचं तें ज्वलत् प्रस्फुरण पाहून अंधाराचे डोळे दिपून जावे यांत नवल नव्हतं.

बाहेरचं वारं दाराशीं धडका घेऊं लागलं. अन् आपल्या तेजो-जीवनाचं आतांच खरं कार्य आहे म्हणून पणतीची ज्योत अंधाराशीं टकरा घेऊं लागली. नंदादीपाला वाटलं पणतीची ज्योत बाहेरच्या वादळाला भिऊन आंत येण्याची इच्छा करते आहे तो म्हणाला - “ हं, सांभाळ ! उगीच फार मोठ्या स्थानाची हाव घरूं नकोस ! वाऱ्याचा एखादाच फटकारा बसला की, आहे नाहीं तेवढं हि खलास होऊन जाईल ! अन् अशा क्षणजीवी दिवट्या देवाजवळ शोभतीऱ् तरी कशा ? स्ववालदारांनी दारावर पहारा करायचा असतो. सिंहासनं भूपवायचीं नसतात. आंत असं डोकावून पाहूं लागलीस तर माझ्या आजवरच्या तपाच्या तेजानं उज्ज्वल झालेलं हें स्थान भ्रष्ट होऊन जाईल ! ईश्वराच्या मूर्तीशेजारी राहण्याचा हक्क माझा आहे. दारांतलीं पाद-वार्णं सांभाळणं तुझं काम ! ”

पणतीची ज्योत वेफिक्रीरीनं हंसली. कोनाडयाभोंतीच्या अंधारावर ईवल्या तेजस पुष्पांच्या कळ्याच ओसंडल्याचा भास झाला. अन् क्षणानंतर किंचित् स्थिर होऊन ती म्हणाली -

“ मला माहित आहे, वैभव आणि अहंकार यांनी उन्मत्त झालेलीं माणसं असंच बोलतात नेहमीं ! कुणी सांगितलं तुला मला आंत यायचं आहे म्हणून ? निर्जीव फत्तराशेजारीं जळण्यांत एवढा अभिमान वाळगण्यासारखं आहे तरी काय ? केवळ अनृत आणि अंधश्रद्धा यांना साक्ष राहण्याशिवाय जीवनांत जळून नूं अधिक काय केलं आहेस ? अशा रीतीनं लोकांची दिशाभूल करण्यापेक्षां दिशांतून कोंडून उरणारा अंधार नाहींसा करण्याच्या हेतूनं जळण्यांत अधिक स्वारस्य नाहीं काय ? बाहेर वादळ उसळलं आहे याची तुला न् तुझ्या देवाला कल्पनाहि नाहीं ! थोडासा वाऱ्यांत आला असतास म्हणजे तुझ्या अखंड दीपीचा झांक तरी कळला असता ! तुझं निरंतदीपनाचं स्वप्न मला मोह घालूं शकत नाहीं ! माझ्या डोळ्यापुढं या वेळीं कळा डोंब अंधार भरला आहे. अन् या अंधारांतून देवळाकडं येणाऱ्या प्रवाश्यांची मला वाट उजळायची आहे. वादळांत सांपडलेला एखादा तरी वाटसरू माझ्या प्रकाशाच्या रोखानं देवळाच्या आसऱ्याला आला तरी पुरे आहे ! माझ्या जीवनाचं सार्थक झोईल ! उच्चतर जीविताचा ध्यास घेऊनच जळत राहण्याचा आनंद मोठा

अलौकिक असतो. निष्क्रिय ज्वलनानं तो कधीच लाभत नाही. त्यासाठी वादळाशी अंनू अंधाराशी धडका घ्याव्या लागतात !”

ज्योतीला वाऱ्याचे झटके बसू लागले. बेफाम होऊन अंधारावर हिंदकळणाऱ्या तिच्या प्रकाशरेखा आपल्या अंतःप्रेरणेच्या पूर्तीसाठी धडपड करू लागल्या. अंधारच नव्हे तर दिशांचं पटल भेदून पणतीची ज्योत आकाशाच्या पलीकडचा भाग आपल्या प्रकाशानं व्यापून टाकणार असं क्षणभर वाटलं. इतक्यांत वाऱ्याची एक जोराची झडप बसली. उन्मत्त आणि बभान होऊन ज्योतीच्या इवल्याच पण प्रभावी दीप्तीनं वाऱ्याच्या लहरीवर इतका जोराचा प्रहार केला की, अंधाराचा उफाळता प्रवाह एकदम दुभंगल्यासारखा झाला. अन् क्षणानंतर सारं निःप्रभ होऊन गेलं !

रात्र संपत आली तसा वादळाचा जोर कमी कमी होत गेला. ज्वलनाची शेवटची धग ज्योतीच्या मुखावर अद्याप कायम होती. एखाद्या हुतात्माच्या आठवणीइतकी ती प्रभावी आणि प्रेरक वाटली. हळूहळू आभाळांतून तांबडं फुटू लागलं आकाशांतून निसटलेल्या प्रकाशाच्या पहिल्याच रेखेनं पण तिच्या दीप्तिहीन ज्योतीवरली तडतडत असलेली ठिणगी पाहिली मात्र. जिवंत प्रेरणेनं अभियुक्त झालेल्या असंख्य प्रकाशरेखा धांवत येऊन चहूंकडं तेजाचा पाऊस पाडू लागल्या, लक्षावधि विरल शकलं होऊन गेलेल्या अंधाराला ओसरण्याशिवाय अन्य गतीच नव्हती ! पणतीच्या ज्योतीचं जीवनकार्य विश्वा इतकं व्यापक झालं !

देवळांत मात्र अद्याप मंद अंधार होता. अन् त्या अंधारांत एखाद्या भ्रष्ट झालेल्या माणसासारखा, नंदादीप आपलं तोंड लपविण्याचा प्रयत्न करित होता !

रावसाहेब र. लु. जोशी

य. गो. जोशी

“म्हातारा” आणि “पेन्शनर” हे दोन शब्द विनोदाची खसखस पिकवायला हल्ली खासे उपयोगी पडत असतात. पण मी आज अशा म्हातार्यांची आणि पेन्शनरांची मुलाखत घेतों आहे की त्या म्हातार्याकडे पाहून-केवळ आपल्याला जन्मल्याला थोडे दिवस झाले म्हणून स्वतःला तरुण म्हणून घेणाऱ्या विद्वपकांना रावसाहेब र. लु. जोश्यांसारखा प्रामाणिक म्हातारा होण्याची तळमळ लागावी!

तो माझ्या दृष्टीने “आदर्श म्हातारा” म्हणजे रावसाहेब र. लु. जोशी हे होत. होतां होईल तों कोणत्याहि संस्थेचा सभासद व्हायचें नाहीं असें माझ्या आयुष्याचें एक बारकेंसें ध्येय होतें. पण रावसाहेब र. लु. जोशी या म्हातार्यापुढें मला “यशस्वी माघार” घ्यावी लागून “साहित्य-परिषदे”चा मी सभासद झालों आणि त्याच जोरावर, माझ्या “अनौपचारिक मुलाखतीं” नून निसटूं पाहाणाऱ्या या म्हातार्याला-

“अरे, काय जोशीबुचा, आमच्यावर कां धाड तुमची, -अरे मला सोड-चाना तुमच्या मुलाखतींतून! आम्ही असं काय केलं आहे तुमचं?” रावसाहेब अत्यंत केविलवाणेपणानें म्हणाले.

“काय केलं आहेत?” मीहि जरा चढया स्वरांतच विचारलें. “मला साहित्य परिषदेचा सभासद कोणी करून घेतलं? बरं, घेतलंत तें घेतलंत आणि वर्गणीहि वसूल करतां? भोगा आतां त्याचें प्रायश्चित?” मी सूडाच्या समाधानाने म्हटलें.

“अरे, पण आम्ही नाहीं मुलाखत दिली तर!”

“रावसाहेब-माझ्या घरीं येऊन मुलाखत द्याल! फक्त साहित्य परिषदे-करिता चार नवीन सभासद मिळणें शक्य आहे असें तुम्हांला आमिष दाख-

वायला पाहिजे! आणि खरं सांगू का, रावसाहेब, तुमची मुलाखत लिहिण्या-करितां मला तुमच्याकडून कांहींहि माहिती नको आहे! माझ्या कांहीं मुलाखतींचें हेंच वैशिष्ट्य राहणार आहे की मुलाखतीकरितां “मुलाखत” व्यक्तीला फारच थोडें विचारणार आहे—आणि त्याची माहिती मी आजूबाजूला चौकशी करूनच जास्त काढणार आहे! आता माझ्या या विचित्रपणामुळे “मुलाखत व्यक्तीवर क्वचितच आश्चर्यानें पाहण्याचा प्रसंग येणार आहे! पण मुलाखत म्हणजे धक्के देणारी—मुलाखत व्यक्तीला सामान्य माणसांतून बाजूला काढणारी असायलाच पाहिजे! तेव्हां रावसाहेब, मला तुमच्याबद्दलची सर्व माहिती मिळाली आहे—मला फक्त परवानगी पाहिजे!”

माझें हें भाषण ऐकून रावसाहेब एकदम चिंतातुर झाले. त्यांनी आपल्या हातांतील छत्री एकदम जमिनीवर उभी करून त्यावर आपल्या दोनहि हातांच्या पंजांचें पाखें तयार केलें आणि त्यावर आपलें डोकें स्थिरावलें आणि एकदोन मिनिटांतच एकदम मनमोकळे हंसत ते म्हणाले, “आलं जोशीबुवा लक्षांत—माझी माहिती तुम्हांला कोणी सांगितली ती!—आमच्या विठ्ठलराव घाट्यांनी सांगितली असेल! अरे, ते काय माहिती सांगणार?” रावसाहेबांना आपलें स्वतःचेंच हंसणें आवरेना.

“अहो, जोशीबुवा—विठ्ठलराव घाटे फार मिस्किल माणूस आहे—त्यांच्यावर भरवसा ठेवूं नका तुम्ही! त्यांची मुलाखत घेणार असलां तर मग त्यांची माहिती मी सांगेन तुम्हांला—वरं, माझ्या मुलाखतीबद्दल त्यांनीं काय काय सांगितलं तुम्हांला?” रावसाहेबांनी साळसूदपणानें विचारलें.

“तें आतां तुमची मुलाखत छापून आली म्हणजे वाचा तुम्ही!” मी गंभीरपणानें म्हटलें.

“हं—मी सांगतो तुम्हांला, मी कविता करतो आणि फाडून टाकतो—हें सांगितलं का त्यांनी तुम्हाला!—हें सांगितल्याशिवाय राहायचे नाहीत ते! जोशीबुवा, मला लहानपणापासून कवितेची खूप आवड, मुक्तेश्वर, श्रीधर-वाः वाः तुम्हांला टाऊक नाही जोशीबुवा—माझी स्वतःची दोनतीन हजाराची लायब्ररी आहे! मी कविता केल्या खूप—पण त्या छापून वाचकांना त्रास नाही

दिला-केवळ मी माझ्या मनाच्या समाधानाकरितां करायचा आणि फाडून टाकायचा ! त्यांतल्या कांहीं कांहीं ओळी अजून आठवतात मला--" रावसाहेब आपल्या आठवणींतल्या कवितेचे चरण गुणगुणू लागले.

“मर्द मराठा असे सांग रे। मर्दुमकी तव कुठे?--कुठे हा निनाद भंवती उठे !—

आणि आमच्या लक्ष्मीबाई टिळकांच्या खिस्तायनांत माझाहि भाग आहे थोडा—

दिसे वरती, निळें अंबर । रजताऽभ्राची तया झालर !।।

फुले चांदवा असा मुंदर । विश्वेश्वर आगमनाऽ।।

किंवा

मातृहृदयाचें मापन । मातेविना करी कोण ?

अतिरेजनाऽकाय सांगून । ये उमगून मायमाया !।।”

रावसाहेब म्हणत असलेल्या काव्यचरणांपेक्षाहि रावसाहेब ज्या तल्लीन वृत्तीने ते काव्यचरण म्हणत होते, त्याची मोहिनी माझ्या मनावर जास्त पडली-- त्यांतच मला खरें काव्य वाटत होतें. रावसाहेबांचें काव्यगायन आपो-आपच थांबलें. आणि ते कांहीं तरी तंद्रीतच वर छताकडे पाहूं लागले.

तेव्हां मी हळूच विचारलें, “रावसाहेब, वय काय तुमचें ?”

“अहो, अडसष्टावें वर्ष लागलें आम्हांला-आहेत कोठें आमच्या जोडीचीं फारशीं माणसें? पेन्शन घेऊन अकरा वर्षे झालीं मला ! अहो, पण आमची कशाला विनाकारण मुलाखत घेत आहांत तुम्ही? असं काय आहे आमच्या आयुष्यांत? मला चार मुलगे आहेत आणि एक मुलगी आहे--चार मुलगे मिळवते आहेत- एक मुलगी-तिचांहे लग्न झालेलं आहे-ती आपल्या मुलांबाळांसुद्धा आपल्या घरी आहे; जावई डॉक्टर असतात माझे विकाराबादला ! हीं माझीं औरस मुलं- आणि आणखी एक मुलगी आहे मला- मी संभाळली आहे ती-- झालीं आज आठ-दहा वर्षे-त्या मुलाचे आईवडील वारले--नातेवाईक कुणीच नाहीं-आता माझीच मुलगी ती-माझे

भाऊ मात्र अमेरिकेंत वगैरे होते-आतां भाऊ-कोणी राहिला नाही-कॅनन जोशी ऐकून माहीत असतील तुम्हांला !- एक डॉक्टर होते-एक प्रोफेसर होते, पण गेलें बिचारे सगळे ! अहो, मला कांहीं कमी का होतं ? पांचशें साठ रुपये पगार होता मला मी पेन्शन घेतलं तेव्हां-पण आमच्या भावांनी चीन-जपानमधून ५०।६० रुपयांचं कापड मला घेऊन पाठवलं होतं- यांतली गंमत नाही कळायची तुम्हांला- तें कापड अजून आहे- पण भाऊ निघून गेले ! रावसाहेबांचें पूर्वायुष्य त्यांच्या डोळ्यासमोर नाचू लागलें होतं.

“हें आमचें आयुष्य-याची का मुलाखत होणार आहे ? तेव्हां मी सांगतो तुम्हाला-आमच्या मुलाखतीचा नाद सोडा तुम्ही यशवंतराव !” रावसाहेब अगदीं अक्षरशः माझ्यापुढें हात जोडून म्हणालें.

“पण रावसाहेब,” मी गंभीरपणानें म्हटलें, “माझी माहिती अशी आहे कीं, आपण पोस्टखात्यांत २५ रुपयांवर नोकरीला लागलांत-आणि नंतर आपण साडेपांचशें रुपयांपर्यंत वढती मिळविचीत-शिवाय मोटार अला-उन्स-राहायला बंगला-”

“अहो मग यशवंतराव, याकरितां पोस्ट खात्याची मुलाखत घ्यायला हवी तुम्ही ! पोस्टखात्यानें आतांपर्यंत माझ्यासारख्या किती तरी लोकांना पंचवीस रुपयांवरून पांचशें-आठशें, हजार-बाराशें-अशीं प्रमोशनं दिली आहेत ! त्याचें असं आहे यशवंतराव, मोठ्या पगाराच्या जागा थोड्या अस-तात-त्यामुळें कांहीं लोकांनाच अशीं प्रमोशनं मिळतात ! हां-आतां खरं सांगतो यशवंतराव तुम्हांला-एक मात्र माझ्या बाबतींत आहे सांगण्यासारखें अितकी नोकरी केली-तरुण होता तेव्हां नोकरीत मित्रासारखा वागलों सगळ्यां शीं; पुढें वयानें आणि अधिकारानें मोठा होत गेलों-तसा मोठ्या कुटुंबातील ‘दादा’ असावा ना, तसा वागलो सगळ्याशीं आणि सगळें माझ्याशीं हि तसेंच वागलें. खरी नात्याचीं माणसें सोडलीं, तरी ऋणानुबंधानें-अनेक मुल-मुलीं-भाऊ बहिणी आहेत मला !” एखाद्या भगवद्भक्तानें पंढरीच्या विठ्ठल्या कीर्तनाला उभें रहावे, त्याप्रमाणें रावसाहेब जवळजवळ आपल्या आयुष्याच्या कीर्तनालाच उभे राहिल्यासारखे मला वाटले. तो म्हातारा गडी आपल्या आयुष्यांतल्या पूर्वस्मृतींत रंगला होता. आणि आपल्या आयुष्यातलें काय

बोलावें-किती बोलावें-पण अनेक आठवणींनीं त्यांच्या मनाच्या आंगणांत गर्दी केल्यामुळे त्या आठवणींतच ते तल्लीन झाले वाटतें-आणि बोलायचें आपोआप थांबले !

“ पण रावसाहेब, मराठी भाषेविषयीं अितका जिव्हाळा तुम्हांला कसा उत्पन्न झाला ! ” रावसाहेबांना पुन्हां बोलते कण्याकरितां मी कांहीं तरी प्रश्न टाकला.

“ असं विचारा, मी सांगतो तुम्हांला ! पण त्या विठ्ठलराव घाट्यावर विश्वास ठेवूं नका ! अहो, माझ्या विषयाच्या आपलेपणापार्यां-खूप आकाशांत मराठ्या मारण्याप्रमाणं--‘ रावसाहेब ’ ते तुम्हांला खूप मोठ्या करून दाखवितील पण मी सांगतो तुम्हाला--”

“-पण मला विठ्ठलराव घाट्यांनी सगळं सांगितलं आहे-आणि मला तें पटलं आहे ! ” मी म्हटलें.

“--मग मराठीचढल मला इतका आपलेपणा कां वाटायला लागला हें सांगितलं नाहीं त्यांनी तुम्हाला ? हं,हं, आतां आलें लक्षांत- विठ्ठलराव घाट्यांचं नांव पुढें करून सर्व माहिती माझ्याकडून काढीत आहांत तुम्ही ! पण असं खोटं मला नाहीं आवडत-- मी सांगतो तुम्हांला-त्याचं असं झालं -- पोस्टखात्याच्या माझ्या नोकरीनिमित्त मला कराची, लाहोर, बसरा इकडे खूप दिवस काढावे लागले-- आणि तिथें मराठी बोलण्याचे प्रसंग अत्यंत कमी--घरीच काय बोलूं तेवढें--कसं चुकल्या चुकल्या सारखं वाटायचं पाहा--आपल्या देशांत राहून मायबोलीचें महत्व कळत नाहीं अहो, मायबोली म्हणजे आंझसीजनसारखी आहे !- सिमल्याची गंमत सांगतो तुम्हाला--एकदां सिमल्याला गेलों होतो एकटाच-आणि तिथें दोनचार दिवसांत मराठी बोलायला सांपडलं नाहीं अजिबात ! मला कांहीं चैन पडेना -- अखेर जिथें उतरलों होतो तिथं विचारलं, “ इथं, मराठी बोलायला कुठे सांपडेल हो ? ”-- आणि कळतं कीं इथं घाणेकर म्हणून एक गृहस्थ आहेत-- बरं, त्यांची माझी ओळख ना पाळल--घाणेकरांचा पत्ता विचारून घेतला -- आणि दुपारचं जेवण झाल्याबरोबर -- लगेच बाहेर पडलों -- मराठी बोलायला म्हणून -- आलों घाणेकरांच्या बंगल्यांत -- ते झोंबले होते -- मी कांहीं तरी आवेगानेंच

दार टोटावले - घाणेकरांची झोपमोड झाली -- ते झोपमोडीमुळे किंचित रोषानेच माझ्यासमोर येऊन उभे राहिले आणि त्यांनी मला विचारले, "काय पाहिजे तुम्हांला ?" मीही आवेगाने म्हटले " मला दुसरं कांहीं नको आहे. मला मराठी बोलायला पाहिजे -- आज चार दिवस झाले. मराठी बोलयला सांपडलं नाही कुठे -- इथं बोलता येईल असें कळले म्हणून धांवत आलों " आणि काय सांगू जोशीबुवा तुम्हांला -- कदाचीत खोटं वाटेल तुम्हांला -- आम्ही एकमेकांना कडकडून मिठी मारली ! मायबोलीबद्दलचा जिव्हाळा असा विळक्षण असतो ! कोणत्याही गोष्टीचा उपास घडला -- म्हणजे तिचे खरे महत्व कळते !

रावमाहेव बोलायचे मध्ये एकदमच थांबले -- आणि लगचे थोड्या वेळांत पुनः आपोआप चालू झाले. " अहो, हैद्राबादला आमच्या पोस्टल युनियनचे वार्षिक संमेलन आम्ही वृष जोगंत केले -- आणि त्याचंच यश भोवलं मला -- लगेच आले हैद्राबादचं साहित्यसंमेलन -- तेथल्या लोकांनी -- म्हणजे तुम्हां साहित्यिकांनी लगच मलाच धरले वेटीला -- मग काय, झाले आमचं यंत्र सुरू -- ' अडमिनिस्ट्रेटिव्ह ' लाडीनयध्ये दिवस गेलेले आमचे - हैद्राबादचे काशिनाथराव वैद्य वक्रील -- वामनराव नाईक -- श्रीधरपंत नाईक-झाला रामरगाडा सुरू ! आणि पुन्हां हैद्राबाद ते ! अध्यक्षीय भाषण अगोदर सरकारांत दजर करायला पाहिजे -- आणि इकडे अध्यक्ष डॉ. केतकर आणि त्या निमित्तानेच आपले ताल्यासाहेब केळकर -- दत्तोपंत पोतदार -- नानासाहेब चापेकर -- वामनराव जोशी यांचे माझे संघटन वाढले ! मुंबईचे न. र. फाटक संमेलनाला यायला तयार नव्हते -- मी जाऊन भेटलो त्यांना -- त्यांची आमची पहिलीच भेट ती. पण मी भेटलो -- पहिल्याच भेटीत -- त्यांच्यावर रागावलो -- संतापलो -- त्यांना सांगितलं, " असले लाड नाही चालायचे -- परिपदेचे चिटणीस तुम्ही -- मराठी भाषा तुमची आहे ! " आले अखेर फाटकही हैद्राबादला. डॉ. केतकरांच्या भाषणांत थोडी खाडाखोड करावी लागली ! तिकडे निजाम सरकार -- इकडे डॉ. केतकर -- आणि ' बफर स्टेट ' सारखी आमची मध्ये कुचंबणा ! पण सगळं संमेलन यशस्वी झालं -- पण काय सांगावं ? -- काव्यगायनाच्या वेळीं नेमका एक कवि अचानक उठला --

आणि त्यानें अफजुलखानाच्या वधाचा पोवाडा म्हटला ! निजामाच्या राज्यांत आणि अफजुलखानाचा वध ! खूप भोंवला पुढें आम्हांला - पण लगेच मी पेन्शन घेतलं - आणि सुटलों त्यांनून ! ” रावसाहेव गेलेल्या दिवसांना आठवून खूप हंसत होते !

“ मग पेन्शन घेतल्यानंतर आपण पुण्यालाच आलांत काय ? ”

“ विठ्ठलराव घाट्यांनी तें सांगितलं नाहीं वायतं तुम्हांला ! नाहीं तर हें सर्व सांगितल्याशिवाय गहायचे नाहींत ते - पण तुम्ही विठ्ठलगव घाट्यांच्याकडे गेलाच नसाल ! त्याचं असं झालं - मला नॅचरोपाथीचा पहिल्या-पासून खूप नाद -- आणि त्याचा मी खूप अभ्यासहि केलेला आहे - खूप रोगी बरे केले आहेत मी - गुजराथी - पारशी; तेव्हां मी सुरतेला असतांना मी असा कांहीं महत्त्वाच्या केसेस वऱ्या केल्या होत्या--आणि तिथून बदली झाली, तेव्हां मी सुरतेच्या कांहीं लोकांना वचन दिलं होतं की पेन्शन घेतल्यानंतर सुरतेला येऊन राहून म्हणून--गडांत वांधल्या गेलों होतो, मग काय करणार ? ”

मी विचारलें, “ मग काय केलेंत ? ”

“— गेलों सुरतेला. थोडें पेन्शन सरकाराला दिलं—त्याचे पंधरा-सोळा हजार रुपये आले—आता फक्त १३० रुपये पेन्शन मिळतं मला. आणि ते पंधरा-सोळा हजार रुपये—नॅचरोपाथी वगैरे नादांत सर्व गेले ! नॅचरोपाथी-फार चांगला गुण येतां हें—पण आपणाला माहीत असेलच, “ बर्फी ” नॅचरोपाथींत येत नाही. आणि ‘ बर्फी ’ मला खूप आवडते—आणि आता गंमत पाहा—विठ्ठलराव घाटे बर्फीवरून या म्हातान्याची चेष्टा करतात ! विठ्ठलराव घाटे यांची आणि माझी ओळख देवदत्त टिळकामुळें-विठ्ठलरावांची “ तो पहा महात्मा आला ” ही कविता वाचली आहेत तुम्ही ? - फार छान - ! ”

रावसाहेव पुनः मध्यें एक-दोन मिनिटें थांबले. नदीच्या पात्रांत उभें राहून—आपणाला नदीचें पाणी प्यायचें असलें तर ज्याप्रमाणें आपण पहिल्यादा दोनहि हातांनी पाण्याचे वरचे थर बाजूला करतो आणि मग मधल्या पाण्यानें चूळ भरतो—त्याप्रमाणें गेलेला कालप्रवाह रावसाहेवांनी मनांतल्या

मनांत थोडा हलवला. आणि म्हटलें, “हं, सुरतेचं सांगायचं राहिलं. तिथं महाराष्ट्र मंडळ’ मी स्थापन केलं—आणि पहिल्यांदा तेथे गणेशोत्सवाची, वर्गणी जमेना. मी बाहेर पडलों. तेथे एक कर्नल प्रार्थना समाजिस्ट होते—ते म्हणाले, “आम्ही कशी वर्गणी घ्यायची—आम्ही मूर्तिपूजा—” पण मी लगेच म्हटलें ‘—अहो, पण मी ख्रिश्चन असून पांच रुपये वर्गणी दिली आहे—’ झालं; दिली त्यांनीहि—हे उत्सव, खरे सामाजिक संघटनेकरितां असतात—अरे, आम्हांला तुम्ही विनाकारण ख्रिश्चन म्हणून वेगळे काढतां—जसे आपणा हिंदूंत बौद्ध आहेत, जैन आहेत पण ते बौद्ध—जैन असले तरी ते हिंदू पहिल्यांदा—आणि नंतर ख्रिस्ती—अरे, आमच्या घरीं या तुम्ही—तुमच्या घरांत वावरल्यासारखं वाटेल तुम्हांला—घरीं आम्ही धोतरच नेसतो—अहो तात्यासाहेब केळकरांनी सुद्धा आमच्या सोवळेपणाबद्दल उल्लेख केला आहे, असें ऐकलं आहे मी—आमच्याच वयाचे ते—अहो, आपले नाना राजवाडे—त्यांच्या पत्नीचें सोवळें—ओवळें फार कडक—पण नंतर आमच्या इथें त्यांची ये जा सुरू होतांच मग नाही टिकलं त्यांतलं कांहीं!— अहो, त्यांच्या आमच्यांत फरकच नव्हता कांहीं!—हं— सुरतेचा गणेशोत्सव—तिथं दत्तोपंत पोतदारांचीं व्याख्यानं मी करविलीं—काय वक्तृत्व आहे दत्तोपंतांचें! अहो जोशबुवा—तुम्ही आमच्या-सारख्यांच्या मुलाखती घेऊन वेळ फुकट घालवतां—ते दत्तोपंतांकडे जाऊन बसत जा—आणि ते बोलतील तें लिहून घ्या—मराठी वाङ्मयाचें कल्याण होईल तुमच्या हातून!— पुढें धनंजयराव गाडगिळांनी आम्हांला गोत्यांत आणलं—आणि सुरत सोडून—मुंबईला—महाराष्ट्र—संघटनाकरितां मुंबईला आलों—आणि मग मराठी भाषेबद्दल गळ घालून—धनंजयरावांनी आम्हांला पुण्याला आणलं”—आणि इथे रावसाहेब चवताळले!

“तुम्ही साहित्यिक फार लुच्चे—गप्पा मारणार—अहो, कांहीं साहित्यिकांकडे अजून तीन तीन वर्षांच्या परिषदेच्या वर्गण्या आहेत—मी म्हणतो मला काय करायचं आहे—काम तुमचं आहे—मराठी भाषेचा संसार तुमचा आहे—तो तुमचा साहित्यिकांचा संसार मी म्हातारा जुळवून देतो आहे—आलों तेव्हां २५० वर्गणीदार होते—आज हजारजवळ जवळ आहेत! अहो, जप्त वाङ्मय जें कांहीं सुटलं आहे त्याबद्दल आमची—तात्यासाहेबांची आणि कित्येकांची

खटपट—तुम्हां लोकांना ठाऊक नाही—असं पत्र-व्यवहारांत सतावलं होतं सरकारला—फुकट नाही सुटलीं कांहीं जप्त पुस्तकं !”

आतापर्यंत मेलेल्या साहित्यिकांच्या स्मारकाकरितां अनेक फंड निघाले आणि नंतर त्यांचें काय झालें तें पुष्कळांना कळलें नाहीं. कै. माधवराव पटवर्धन—हे खरे भाग्यवान टरले—कै. माधवराव पटवर्धनांचें टोलेजंग स्मारक आज उभें राहिलें—अनेकांचे श्रम त्याला कारण आहेत हें मान्य—पण त्या स्मारकामागे रावसाहेब र. लु. जोशी नसेत तर ?—आणि आघाडीवर विठ्ठलराव घाटे नसेत तर ?—

“—जोशीबुवा या डिसेंबरांत मात्र आपण आतां साहित्यपरिषद सोडणार ! खूप त्रास होतो आतां—बायका मुली फार चिडतात माझ्यावर—मी ही साहित्याची रिकामी उठाटेव करतो म्हणून—पण दरवर्षी मला त्यांची परवानगी काढावी लागते—मुलीचें आजच पत्र आलें आहे तें पाहा—पण मी त्यांना सांगतो, “मी जगावं अशी तुमची इच्छा असेल तर मला हें काम करूं द्या—मला समाधान आहे त्यांत—नाहीं तर मी फार दिवस जगणार नाहीं—आतां या डिसेंबर अखेर सोडीन म्हणतो—पाहूं काय होतें तें !”

—मराठी भाषेकरिता—कष्टणारा हा म्हातारा—दीर्घायु होवो !

रावसाहेबांशीं बोलतांना खूप गंमत येते. मी नांव घेत नाही कुणाचें—पण एखाद्या प्रसंगानें एखाद्याचें नांव निघालें की त्या प्रसंगाच्या अनुरोधानें त्याच्याबद्दल एकदम—‘चावट’ ‘लुचे’ वगैरे शब्द येत—आणि गंमत ही की त्याच माणसाचें नांव दुसऱ्या प्रसंगांत आलें आणि तेथें त्याचा संदर्भ जर चांगला असला, तर लगेच रावसाहेब म्हणत—“त्याच्यासारखा चांगला माणूस नाहीं !” बोलण्याच्या ओवांत “मी खरं सांगतो तुम्हाला” “विचारा वाटल त्याला” “खोटे नाहीं सांगत मी” “लोक मला भोळा समजतात” असे—झुळुझुळू वाहाणाऱ्या प्रवाहांत मधून मधून दगडगोटे पडलेले असावेत तसे—वारंवार भेटतात. या हिशोबी माणसालाहि मासिक खर्चाला पैसे त्यांच्या पत्नीकडून मिळतात—आणि त्याचाहि त्यांना हिशोब द्यावा लागतो म्हणे—काय जुलूम आहे ! या प्रकाराला मी नवरा—बायकोचें प्रेम म्हणायला तयार नाहीं.

“माया !”

- आल्या गेल्याचे संदेश - जीविताचे संदेश - मी मानीत नाहीं ! तो संदेशाचा मला गंभीर विनोद वाटतो. पण "संदेशाची" चीड असलेल्या मीने रावसाहेवांना विचारलें, रावसाहेव, आपल्या जीविताचा संदेश काय?"

"कोंकर आीव्हल वाय गुड!"

रावसाहेव र. लु. जोशी - साहित्यिकांना ते परिचित आहेत - वर्गणी मागायला आले म्हणजे ते जरा त्रासदायक वाटत असतील - पण अेरव्ही ? पण मराठी भाषा बोलणाऱ्या कित्येकांना त्यांचा आज परिचयहि नसेल किंवा त्यांचें नांवहि कदाचित् माहित नसेल - पायाच्या दगडांचें नेहमी असेंच असतें ! रावसाहेवांची निष्ठा - कार्याची तळमळ - आणि कोणत्याहि कार्यांत अंतःकरण आतण्याचा त्यांचा निसर्गसिद्ध स्वभाव - आणि या म्हातारपणीं - आणि वागणुकींतला प्रेमळपणा - मला रावसाहेव र. लु. जोशी भेटले की, कै. गडकऱ्यांच्या भावबंधन नाटकांतील प्रेमळ धुंडीराज भेटल्यासारखें वाटतें !

रावसाहेव र. लु. जोशी यांचें आज साहित्य परिपदेंतहि कित्येकांबरोबर पटत नाहीं - कारण रावसाहेवांच्या बरोबर काम करायला कोणीच टिकत नाहीं ! रावसाहेवांनी आपलें उर्वरित आयुष्य परिपदेला वाहिलें असलें -- तरी सर्व लोकांना तें कसें शक्य आहे आणि अिष्ट आहे ? त्यामुळें रावसाहेवांविषयीं संपूर्ण आदर असूनहि कित्येक मंडळी आज रावसाहेवांवर मनांतून नाराज आहेत -- आणि रावसाहेबमुद्धां !

रावसाहेव र. लु. लेखक -- नव्हे, कवी -- होते असें त्यांच्याच तोंडून कळलें मला -- ठीक आहे ! पण मराठी वाङ्मयाची वैठक नीट व्हायला अशींच मागसें पाहिजेत. रावसाहेवांसारखीं सार्धी -- प्रेमळ -- सामान्य -- पण मोठीं ! कारण मराठीचे अघाडीचे वाङ्मयवीर -- सध्यां फारच अवखळ झाले आहेत -- त्यांना सांभाळतां सांभाळतां नाकींनव आले आहेत -- अेकमेकांच्या अध्यक्षपणाच्या वर्ण्यां लावण्याकरितां -- अेकमेकांच्या गलिच्छ आणि हीन लिखाणांची तरफदारी करयण्याकरितां -- आपआपले स्वतंत्र फड माजवीत बसले आहेत -- आणि त्यामुळें 'मराठींतील हीं मोठीं माणसें नसतीं तर बरे' असें म्हणण्याची पाळी येते -- आणि लेखक किंवा कवि नसलेला रावसाहेव -- मराठी वाङ्मयाकरितां उन्हातान्हाचा वणवण करीत हिंडतांना पाहिला की मराठी वाङ्मयाला आतां असे म्हातारे पाहिजेत -- असें म्हणावेंसें वाटतें !

दीडपानी नाटकमाला

संगीत मूकनायक

राम गणेश गडकरी

लेखक:—दीडशहाणा

रूढीच्या शिळाछापांत छापिलें.

(मनुस्मृतीच्या अँक्टान्वये या नाटकासंबंधीं सर्व हक्क हिंदुसमाजासाठीं
कायमचे राखून ठेविले आहेत.)

प्रस्तावना

नाटक हें संसाराचें चित्र आहे.

—नाटककर्ता

भरतवाक्य

लेखक— हे सर्वसाक्षिन् भगवान् ! सर्वमान्य ' संगीत मूकनायक ' नाटकाची कोणत्या तरी अर्थानें कुत्रेष्टा करण्यासाठींच हें नाटक लिहिलेलें आहे असा कोणाचा भलताच गैरसमज मात्र तुझा प्राण गेला तरी होऊं ऊंदे नकोस !

आकाशवाणी—आमेन ! आमेन !! आमेन !!!

अंक पहिला

प्रवेश पहिला

[स्थळ-विक्रांताच्या घरांतील माजघर. पात्रे-ठमाबाई, उमाबाई, भीमाबाई, चिमाबाई वगैरे बायका व आवडी, बगडी वगैरे परकऱ्या पोरी, बाळंतपदर घेतलेली व पिवळीफिककट अशी विक्रांताची आई, मध्यंतरी टांगलेला पाळणा; पाळण्यांत बारा दिवसांचा विक्रांत]

सर्व बायका-

पद-[चाल-हजारों वर्षे चालत आलेलीच.]

गोविंद घ्या कुणी । गोपाळ घ्या कुणी ।

गोविंद घ्या कुणी । गोपाळ घ्या कुणी ॥

[' नाही मी बोलत नाथा ' हा चरण जितके वेळां म्हणण्याचा साधारणपणे प्रघात आहे तितके वेळां हेंच एकसारखें, प्रेक्षकांस कंटाळा येईपर्यंत घोळून म्हणतात.]

ठमाबाई-(उमाबाईच्या कानाशीं कुजबुजतात.) उमाबाई, बख्खळ पोरें बघितली, पण असलें चिन्ह नव्हतें बघितलें बाई कधीं ! चांगलें बारा दिवसांचें पोर-पण रडतसुद्धां नाहीं अजून ! आज बारसें ना ?

उमाबाई-(तसेंच करून) नसलें रडत मेलें. रडेल उद्यां चार दिवसांनीं ! जीवासारखा जीव-काय रडल्यावांचून राहील ?

चिमाबाई-(कीं ज्यांनीं हा संवाद आगंतुकपणानें ऐकलेला आहे, त्याहि तसेंच करून) अहो, कुठलें रडतें आहे तें ? उमाबाईना आपलें कांहींतरी संपादून घ्यायला हवें ! म्हणें रडेल ! रडायला जीव आहे कुठें त्या पोरांत ? अन् म्हणें रडेल ! बरें रडेल तें ! रडेल म्हणें रडेल !

भीमाबाई-(विक्रांताचे आईस) नांव काय ठेवायचे म्हणालांत ?

विक्रांताची आई- विक्रांत !

ठमाबाई-हें असलें कसलें बाई नांव !

विक्रांताची आई-तिकडून सांगायचें झालें आहे ना !

[तें नांव ठेवतात. पडदा पडतो.]

प्रवेश दुसरा

[स्थळ-सरकारी मराठी शाळा. पात्रें- हेडमास्तर, विक्रांताचा बाप ; हातांत एक लहानशी कोरी पाटी घेऊन व डोक्याला पांढरी कानटोपी घालून उभा असलेला विक्रांत, उमर वर्षे ५.]

विक्रांताचा बाप-आपल्या चरणावर घातला आहे, आतां जरा लक्ष हेडमास्तर-विगारींत बसवा नेऊन त्याला !

विक्रांताचा बाप-बरें. [विक्रांतासह जातो. पडदा पडतो.

प्रवेश तिसरा

[स्थळ-विक्रांताच्या घरांतील माजघर, सधेची सामुग्री घेऊन बसलेला व सोंवळ्याचीं लंगोटी नेसलेला विक्रांत-उमर वर्षे ७।।.]

विक्रांत-(हातवारे करीत मनांतल्या मनांत सधेतील शब्द पुटपुटतो)
(काहीं वेळ गेल्यावर)

विक्रांताची आई-(स्वयंपाकघरांतून) अरे विक्रू, पान वाढलें रे !

विक्रांत-(घाईघाईनें दोन आचमनें टाकून पळत जातो ; वाटेंत चिरगुटावर पाय पडतो; तो घाबरून इकडे तिकडे पाहतो व तसाच स्वयंपाकघराकडे जातो.) [पडदा पडतो.

प्रवेश चौथा.

[स्थळ-रस्ता. पात्रें-पाटीदप्तरें घेऊन शाळेंतून घरीं जात असलेला विक्रांत, प्रतोद वगैरे मुलें.]

(विक्रांत उमर वर्षे १२ विक्रांत अजागळासारखा चालत आहे. मध्येच प्रतोदला त्याचा घक्का लागतो व प्रतोदची दौत पडते.)

प्रतोद-विकऱ्या, लेका दौत सांडलीस, नाही ?

विक्रांत-(केविलवाण्या नजरेनें प्रतोदाकडे पाहतो.)

प्रतोद-(काहीं न छापण्याजोगे[अप] शब्द हांसडून) डोळे फुटले होते. का ? (विक्रांताच्या दोन तीन थोतररीत ठेवून देतो.)

विक्रांत-(मोठ्यानें रडूं लागतो.)

प्रतोद-(होलिकासम्मेलन कमिटीच्या सभासदांना न रुचणारे शब्द वापरून) रड लेका आणखी एक तडाखा घेऊन ठेव तिसऱ्या प्रहरच्या फराळा-सार्ती अन् मग हवा तसा रड ! (थप्पड मारावयास जातो.)

विक्रांत-(सूं बाल्या टोकतो.)

प्रतोद-हट्ट लेका भागुवाई !

[पडदा पडतो.

प्रवेश पांचवा

स्थळ-विक्रांताच्या घराची ओटी. **पात्रे**-विक्रांत, विक्रांताची बहीण रोहिणी, तिचा नवरा शरच्चंद्र, शेजारची वेत्रिका, विक्रांताला दाखवायसाठी आणलेली सरोजिनी, सराजिनीच्या गळ्यांत तिच्या आईची गळसरी, कानांत प्रमद्वेरेच्या मोठाल्या बुगड्या, डोळ्यांत फारच काजळ.]

वेत्रिका-अग सरे, अशी गुडव्यांत मान काय घालतेस ? अंमळ वर बघ तरी ! तो बघ-समोर हांता कोनाडा-त्याच्याकडे बघ.

रोहिणी-अरे विक्र, तं तरी असा इकडे तिकडे काय बघतोस ? सरी-कडे पाहा एकदां ! आज ती तुला दाखवायला आणली आहे.

शरच्चंद्र-हं, विक्रांत, सांग लवकर, पसंत आहे ना तुला ही मुलगी ?
(एकदम माजघरांतून विक्रांताचा बाप येतो.)

विक्रांताचा बाप-अग रोहिणी, हा काय पोरखेळ मांडला आहे नसता ? लग्नाआधीं मुलानें मुलगी बाधितल्याचें बाधितलें आहे का अजून कुणी ? शरोबा, असलें भलतेंच केलें तर जनरीत मुटेल ना ?

शरच्चंद्र-नाहीं, म्हटलें आपलें अलीकडच्या रीतीप्रमाणें मुलानें मुलगी वचून पसंत केली म्हणजे जरा-

विक्रांताचा बाप-अहो, म्हणजे जरा काय ? लग्नाच्या गोष्टी पोरसोरीं का टरवायच्या आहेत ? अहो, मी त्याचा बाप ना ? प्रत्यक्ष मी पसंत केली ना मुलगी-मग याचा बाप पसंत करील मुलगी ! अन् ए हणगोवा, तुला तरी असा जेटा मारून बसायला लाज नाहीं रे वाटली ? ऊठ.

[सर्व जाऊं लागतात. आधीं विक्रांताचा चेहरा व मग पडदा पडतो]

प्रवेश सहावा

[स्थळ- लग्नमंडप. पात्रे-अशावेळीं साधारणपणें लागण्याइतकी.]

भिक्षुक- तदेव लग्नं सुदिनं तदेव तारावलं चंद्रवलं तदैव !...शुभलग्न सावधान !

[मंडळी अंदाजनै अश्रुता उधळतात, भिक्षुक अंतरपाट काढून घेतात शरच्चंद्र विक्रांताची मानगूट वांकवितो. प्रमद्वरा सरोजिनीला उचलते. सरोजिनी विक्रांताच्या डोक्यावर माळ टाकिते.]

बरेचणा -(आवेशानें व कोव्हेकुईनै) अरे, वाजवा रे (पडदा पडतो.)

अंक पहिला समाप्त

— — —

अंक दुसरा

प्रवेश पहिला

[स्थळ-सरकारी मराठी शाळा. पात्रे-दिपोटी, जरा वाजूम हेड--
मास्तर, त्यांच्या मार्गें उत्कंठित असा विक्रांताचा बाप.

मुलांची परीक्षा चालली आहे, विक्रांत दिपोटीच्या
पुढें उभा आंढ.]

दिपोटी- वांदिवाशची लढाई कर्षा झाली ?

विक्रांत- (बुचकळ्यांत पडतो.)

दिपोटी- काळीचा वमूल करण्याची अकबराची रीत काय होती?

विक्रांत- (काळा पडतो.)

दिपोटी- छट्टू कर्षी मेला ?

विक्रांत- (त्याला मेल्यापरीस मेल्यासारखें होतें.)

दिपोटी-- पेशवाई बुडाविल्याचें खापर कोणाच्या मार्थां फुटतें ?

विक्रांत-- (डोकें खाजवितो.)

दिपोटी-- पिवळा समुद्र कोठें आहे ?

विक्रांत-- (त्या समुद्रांत बुडाल्याप्रमाणें गुदमरतो.)

दिपोटी-- पाणलोट कशाला म्हणतात ?

विक्रांत-- (डोळ्यांतून घळघळां पाण्याचें लोट वाहूं लागतात.)

दिपोटी-- (कांहीं लिहीत) आपल्या जागेवर जाऊन बसा.

विक्रांत-- (मटकन् खाली बसतो.)

विक्रांताचा बाप-- (हेडमास्तरांस एकीकडे) काय झालें ?

हेडमास्तर-- (हळूच) नापास !

विक्रांताचा बाप-- हन् दळभन्त्या !

[पडदा पडतो.]

प्रवेश दुसरा

[**स्थळ**--मामलेदार कचेरी. **पात्रें**--गादीवर ऐसपैस हातपाय पसरून

पडलेले अजम रावसाहेब्र मामलेदार. हात जोडून उभा असलेला

विक्रांताचा बाप; जवळच हातपाय गळून गेले आहेत

ज्याचे, असा विक्रांत--उमर वर्षें २०]

विक्रांताचा बाप--परीक्षा वगैरे कांहीं नाहीं साहेब; पण--

मामलेदार--मग इथें काय बळी द्यायाचा आहे ? जा, पोसवत नसला तर पांजरपोळांत नेऊन घाला !

विक्रांताचा बाप --रावसाहेबांनीं थोडी दया केली तर होण्यासारखें आहे ! कुठें उमेदवारींत चिकटवून दिला--

मामलेदार--कशानें चिकटवून देऊं ? गोंदानें का सरसानें ? अरे, तुम्हां लोकांना नोकरी म्हणजे का परड्यांतली भाजीबिजी वाटते कीं काय ?

विक्रांताचा बाप--रावसाहेबांची आम्हांस मोठी आशा आहे; बापू-साहेबांनीं हें पत्र दिलें आहे आपल्याजवळ द्यायला ! (एक पत्र देतो.)

मामलेदार—(पत्र वाचतांच त्यांचा चेहरा निवळत जातो.)

विक्रांताचा बाप—(आशेने त्यांच्याकडे पाहतो; त्यांच्या चेहऱ्याशी याच्या चेहऱ्याचे उमत जमत जाते.)

मामलेदार—अरे, मग हें आधीं कां नाहीं दाखविलेंस पत्र ? ठीक आहे. उद्यांपासून वारनिशीकडे लावतो याला.

विक्रांताचा बाप—(आनंदानें मामलेदारांचे पाय धरतो.) [पडदा पडतो.]

प्रवेश तिसरा

[स्थळ-विक्रांताचें घर. पात्रें-विक्रांत-उमर वर्षे ४०. कचेरींतील काम घरीं करण्यासाठीं आणलेलें पाहात बसला आहे. त्याच्या बायकोला वेळोवेळीं मिळालेला संततिविषयक आशीर्वाद संख्येच्या दृष्टीनें सफळ झालेला आहे. त्या आठ पोरांची मधून मधून आवकजावक.]

विक्रांत—(पुढें पडलेल्या कागदांकडे पाहात आहे.)

पोर नं. ३—बाबा, मला भूगोलपत्रक आणायचें आहे !

पोर नं. २— मला एक कचकड्याची फणी पाहिजे.

पोर नं. १— माझीं धोतरें फाटलीं आहेत,

पोर नं. १ ते ८—(आलटून पालटून राष्ट्रीय सभेच्या एका वर्षांच्या ठरावाइतक्या मागण्या पुढें करितात.)

विक्रांत—(सरकारप्रमाणें तटस्थ असतो.)

सरोजिनी—(स्वराज्याच्या मागणीपेक्षांहि जरा जोराच्या निकडीनें) आज तांदूळ नाहींत, संध्याकाळला.

विक्रांत—(पार्लमेंटपेक्षांहि शांतवृत्तीनें मूग गिळून बसतो.)

[पडदा पडतो]

प्रवेश चवथा

[स्थळ-कचेरी. पात्रें-अजम रावसाहेब मामलेदार आणि विक्रांत.]

मामलेदार-इतकी बरे काम करीत आहां तरी ही अशी चूक अजून होतेच आहे तुमच्या हातून. काय म्हणावे तुम्हांला ?

विक्रांत-(मुंडी खाली घालतो.)

मामलेदार-अहो, ही चूक म्हणजे काय समजतां तुम्ही? हिचा परिणाम काय होतो माहीत आहे का ?

विक्रांत-(भेदगतां)

मामलेदार-फार फार मोठी गंभीर चूक आहे ही !

विक्रांत-(सर्द होतो.)

मामलेदार-केवढा दंड होतो अशा गाढवपणानें टाऊक आहे ?

विक्रांत-(सर्दा वाढते.)

मामलेदार-एक महिन्याचा पगार दंड होतो खाडिदिशी !

विक्रांत-(सर्दाची जोगची वाट.)

मामलेदार-शिवाय, खटलामुढां करतां येतो अगानें,

विक्रांत-(गोटूं लागतो.)

मामलेदार-अहो, आहांत कुठें ? बरे दीड वर्षांची ठेप व्हायची ना एकादे वेळी !

विक्रांत-(आडस्क्रीम होतो.)

मामलेदार-आतां आम्हीच आहों म्हणून बरें आहे.

विक्रांत-बर्फानें पुन्हां रक्तमांस होऊं लागतें.)

मामलेदार-जा, पुन्हां काळजीनें लिहून आणा तें सगळें !

विक्रांत-(पहिल्यासारखा शाबूत.)

मामलेदार-(कागदांचें विंडोळें टाकतात, विक्रांत तें उचलूं लागतो.)

[पडदा पडतो.]

अंक दुसरा समाप्त

अंक तिसरा

प्रवेश पहिला

(स्थळ कचेरी. पात्रे - विक्रांत उमर वर वरें ५० इतर कारकून कामांत)
विक्रांत - (पेन्शनींत येतो.)

(विक्रांत पेन्शनचा हुकूम घेऊन जातो. पडदा पडतो.)

प्रवेश दुसरा

(स्थळ - विक्रांताचे घर, पात्रे - आजारी पडलेला विक्रांत -
उमर वरें ५५ भोंवताली आमिष्ट मंडळी, वैद्य.)

आप्त - (दुसन्यास हळूच) आतां आशा दिसत नाहीं, कांहीं मांगावयाचे
आहे का विचारावे आतां !

२ आप्त - विचारतां बरे मीच. (उठूं लागतो.)

वैद्य - (अगदीं हळू पण जरा दटावून) अहो, आतां काय विचारातां ?
वाचा बंद पडलीमुद्दां !

३ आप्त - (ह्याच्या नाकाशीं धरलेले मूत काढून अर्थपूर्ण नजरेनें इतगं-
कडे पाहतो, मुस्कारा टाकतो व जरा डावीकडे मान चढवून खूप करतो.
बायकांत एकदम रडारड, पुरुष मंडळी त्या मुड्यापेक्षांदि गंभीर.)

(पडदा पडतो.)

प्रवेश तिसरा

(स्थळ - मसणवटी. पात्रे - ताटी वर करून उचलून सरणावर घातलेल्या
विक्रांत, इतर मंडळी सरण पेटवितात.)

मंडळी नं. १ - चला झाले ! संपला त्यांचा आपला ऋणानुबंध !

मंडळी नं. २ - एक चांगला मनुष्य गेला ! कोणाच्या अध्यांत ना
मध्यांत ! कधी खटखट नाहीं कीं कधी टकटक नाहीं ! उभ्या जन्मांत
याच्या हातून चारचौघांनीं नांचें टेवण्यासारखें कांहीं झालें नाहीं तेवढ्या
आठ मुलांखेरीज. (चित्ता धडकते. तिच्या जाळानें पेटून पडदा जळतो.)

खेळ खलास !

यमुनाराणी

लेखक:-आचार्य दत्तात्रय बाळकृष्ण कालेलकर

हिमालय म्हणजे साक्षात् भव्यपणा ! सर्वत्र भव्यपणाचें प्रदर्शन करून भव्यतेची भव्यता कमी करणें हाच जणूं त्याचा व्यवसाय आहे. तरी सुद्धां अशा हिमालयांत एक स्थळ असें आहे की, ज्याची ऊर्जस्विता हिमालयांत वास करणाऱ्यांच्या सुद्धां डोळ्यांत भरते. तें स्थळ म्हणजे यमराजाच्या भागिनीचें उगमस्थान होय. उंचीवरून बर्फ वितळून मोठा धबधबा खालीं पडत आहे. आसमंतात् गगनचुंबी नव्हे, तर गगनभेदी जरट महावृक्ष आडवे पडून कुजत आहेत; उत्तंग पहाड यमदृतांप्रमाणें रक्षण करण्यास उभे आहेत घटकेत पाणी थिजून त्याचें बर्फ होते आणि घटकेत बर्फ वितळून त्याचें बर्फा-इतकेंच थंड पाणी होतें. अशा ठिकाणीं भुईतून विलक्षण रीतीनें उकळणारें पाणी उसळून वर येत असतें. वाष्पयंत्रांतून फुद्ध झालेली वाफ बाहेर पडत असतांना व्हाग्य तसा शब्द भुईतून निघतो आणि झऱ्यातून पुरुषभर उंच उडणारे मोठमोठे तुषार अशा थंडीतसुद्धा माणसाला भाजूद काढतात ! अशा चमत्कृतिजनक ठिकाणीं असित ऋषीनें यमुनेचें मूळ शोधून काढिलें. या स्थळीं प्रवाहांत स्नान करणें अशक्यप्राय आहे. गार पाण्यानें आंधोळ करावी तर सदैवच गार होऊन जाणार आणि ऊन पाण्यांत आंधोळ करावी तर तेथेंच बटाट्याप्रमाणें उकडलें जाण्याचा संभव ! एवढ्याचसाठीं तेथें मिश्र पाण्याची कुंडे तयार केली आहेत. एका झऱ्यावर एक गुंफा आहे. तींत लाकडांच्या फळ्या टाकून झोपतां येतें. मात्र रात्रभर मधून मधून कूस बदलेली पाहिजे. कारण, वरची थंडी व खालची उष्णता दोनही असह्य !

दोषी बाहिर्णीत गंगेपेक्षां यमुना मोठी आहे, प्रौढ व गंभीर आहे. कृष्णभागिनी द्रौपदीप्रमाणें ती सांवळी, तशीच मानिनी आहे. गंगा जणूं काय विचारी मुग्ध शकुंतलाच ! पण देवाधिदेव महादेवांनी तिचा स्वीकार केला म्हणून यमुनेनें आपले वडीलपण सोडून गंगेलाच ज्येष्ठत्व दिलें. या दोषी

बाहिणी एकमेकींना भेटावयास आतुर झालेल्या ~~पंचनात~~ ~~हमयुद्धात~~ तर एके स्थळीं त्या फार जवळ येतात. पण मत्सरी दंडालपर्वत विघ्नसंतोष्यासारखा मध्येच आडवा येऊन पडल्यामुळे त्यांचें तेथें मीलन होत नाहीं. एक सद्दय ऋषि यमुनाकांठी राहत असे आणि प्रत्यहीं गंगास्नानास जात असे; पण जेथीत होता पुनः यमुनेच्याच घरीं येऊन ! तो म्हातारा झाला (ऋषिसुद्धां शेषटीं म्हातारे होतात !) तेव्हां त्याच्या थकलेल्या पायांची कीव करून गंगेनें आपला प्रतिनिधि म्हणून एक लहानसा झरा यमुनाकांठी पाठवून दिला. आजही हा चिमुकला धवल प्रवाह या ऋषीचें स्मरण करीत वाहत आहे.

डेहराडूनजवळ आपणाला पुनः आशा वाटते कीं, या दोन नद्या एकमेकींस मिळतील. पण नाहीं. आपल्या शैत्यपावनत्वानें अखिल अंतर्वेदीचा प्रदेश पुनीत करण्याचें कर्तव्य पार पडण्यापूर्वी त्यांना एकमेकींना भेटून रिकामपणच्या गुजगोष्टी करण्याचें सुचावेंच कसें ? गंगा ही उत्तरकाशी, टेहरी, श्रीनगर, हरद्वार, कनोज, ब्रह्मावर्त, कानपूर इत्यादि जुन्या व इतिहासप्रसिद्ध स्थळांना स्तन्यदान करीत धांवत असेल, तर यमुना कुरुक्षेत्राला व पानिपतच्या हिंसक भूप्रदेशाला न्याहाळीत भारत वर्षाच्या राजधानीजवळ येऊन पोचते. यमुनेच्या पाण्यांत साम्राज्याची शक्ति असली पाहिजे. तिच्या स्मरणसंग्रहालयांत पांडवांपासून मोंगल साम्राज्यापर्यंतचा आणि बंडाच्या काळापासून ते स्वामी श्रद्धानंदजीच्या हत्येपर्यंतचा सारा इतिहास भरलेला आहे. दिल्लीपासून आग्न्यापर्यंत बाबरचे वंशजच आपल्याबरोबर वार्तालाप करूं इच्छितात असें वाटतें. दोन्ही नगरांचे किल्ले साम्राज्याच्या रक्षणासाठी नव्हे, तर यमुनेची शोभा पाहाण्यासाठीच बांधिले असावे असें भासतें. मोंगल साम्राज्याचे नगारे आतां शांत झाले आहेत, पण मथुरा-वृंदावनांतील मुरली अद्यापि वाजत आहे ? मथुरा-वृंदावनाची शोभा कांही वेगळीच आहे. हा प्रदेश जितका रमणीय तितकाच सगुद्ध आहे. हरियाणी प्रदेशांतील गाई आपल्या गोड, सकस दुधाविषयी हिंदुस्थानांत विख्यात आहेत. यशोदामाता किंवा गोपराज नंद यानें हें स्थळ पसंत केलें होते, ही गोष्ट जणू काय येथली भूमि विसरुंच शकत नाहीं. मथुरा-वृंदावन म्हणजे बालकृष्णाची क्रीडाभूमि, वीरकृष्णाची विक्रमभूमि. एक द्वारकावास सोडून दिला तर श्रीकृष्णाच्या जीवनाशी

जास्तीत जास्त कालिदीनेंच सहकार केला आहे. ज्या यमुनेनें कालियामर्दन पाहिले त्याच यमुनेनें कंपाचा शिरच्छेद वधितळा. ज्या यमुनेनें हस्तिनापुराच्या राजसभेत श्रीष्णाची शिष्टार्थ ऐकिथी त्याच यमुनेनें युद्धकुशल श्रीकृष्णाची योगमूर्ति कुरुक्षेत्रावर संचार करीत असतां पाहिली. ज्या यमुनेनें वृन्दावनाच्या प्रणयवासरीशीं आपला कलंक मिळविला. त्याच यमुनेनें कुरुक्षेत्रावर रोमहर्षण गतिवाणीला पडसाद दिला. यमराजाच्या भगिनीचें बंधुत्व श्रीकृष्णालाच शोभते.

भारतवर्षातील क्षत्रिय कुलांचा संहार अनेक वेळां जिनें पाहिला त्या यमुनेला पारिजातकाच्या फुलाप्रमाणें सुकुमार अशा ताजवीवीचा रत्यु कितीसा मर्मभेदक वाटणार ? तरीसुद्धां प्रेमसम्राट् शहाजहांच्या धिजलेल्या अश्रूंना प्रतिर्विधित करण्याचें कार्य तिनें स्वीकारलें आहे.

भारतकाळीं विख्यात झालेल्या वैदिक नदी चर्मण्वतीचा करभार घेऊन यमुना पुढें चालूं लागते तोंच मध्ययुगीन इतिहासाचें ओझरतें दर्शन देत चिमुंकली सिंधू नदी येऊन पुढें उभी राहते.

येथून यमुना उतावीळ झाली आहे. कितीतरी दिवस झाले, गंगाताईचें दर्शन नाही. सांठत गेलेल्या गोष्टी आतां पोटांत मावत नाहीत. विचारावयाचें प्रश्न कितीतरी सांचून राहिले आहेत. कानपूर आणि काल्पी फारशीं दूर नाहीत येथें गंगेची वार्ता कानीं पडली, या आनंदांतच खडीसाखरेचा खडा तोंडांत टाकून यमुना जी धांवत सुटली ती प्रयागराज येथें एकदम गंगेच्या गळ्यांत जाऊन पडली. काय दोर्घांचा उन्माद ! भेटल्या तरी आपण भेटलों हें त्यांना जणूं खरेंच वाटेना. भारतवर्षातील एकूणएक साधुसंत हा प्रेमसंगम पाहण्यास गोळा झाले आहेत; पण त्या बहिणींना त्याचें भानच नाही ! अंगणांत अक्षय-वट उभा आहे त्याची त्यांना क्षिती नाही. वृद्ध अकबर, छावणी ठोकून पडला आहे त्याला विचारतो कोण ? आणि अशोकाचा शिलास्तंभ तेथें आणून उभा केलांत तरी या बहिणी थोड्याच त्याच्याकडे दृष्टिक्षेप करणार आहेत ?

प्रेमाचा प्रवाह अखंड वाहतच असतो; आणि त्याचबरोबर कविसम्राट् कालिदासाची सरस्वती अखंड सवत असते !

“ क्वचित्प्रभालोपिभिरिन्द्रनीलैर्मुक्तामयी यष्टिरिषानुविद्धा ।
 अन्यत्र माला सितपंकजानामिन्दीवरैरुत्खचितान्तरेष ॥
 क्वचित्खगानां प्रियमानसानां कादंबसंसर्गवतीष पंक्तिः ।
 अन्यत्र कालागदत्तपत्रा भक्तितर्भुवश्चन्दनकल्पितेव ॥
 क्वचित्प्रभा चान्द्रमसी तमोभिश्छायाविलीनैः शबलीकृतेव ।
 अन्यत्र शुभ्रा शरदभ्रलेखा रन्ध्रेष्विवालक्ष्यनभःप्रदेशा ॥
 क्वचिच्च कृष्णोरगभूषणेव भस्मांगरागा तनुरीश्वरस्य ।
 पद्मानवद्यांगि विभाति गंगा भिन्नप्रवाहा यमुनातरंगैः ॥ ”

अर्थ: “ हे निदोपतनु सीते ! या गंगेच्या प्रवाहांत यमुनेचे तरंग घुसून त्याला खंडित करित आहेत, तें कसें दिसतें पाहा ! कोठें असें भासतें कीं, जणूं मोत्यांच्या माळेंत ओवलेलें इंद्रनीलमणि त्यांच्या प्रभेला निस्तेज करून टाकीत आहेत. कोठें असें वाटतें कीं, जणूं श्वेतकमळांच्या हारांत नीलकमलें गुंफिलीं आहेत. कोठें मानससरोवराकडे जाणाऱ्या शुभ्र हंसाबरोबर काळे कादंब पक्षी उडत आहेतसे वाटतें, तर कोठें शुभ्र चंदनानें सारविलेल्या भूमीवर कृष्णागरुची चित्रे काढिलीं आहेत असें दिसतें कोठें असें वाटतें कीं, चंद्राच्या प्रभेबरोबर छायेंत झोंपलेल्या अंधःकाराची क्रीडा चालली आहे, आणि कोठें जणूं शरदःऋतूंतलें शुभ्र भेषाच्या पाठीमागून आकाश थोडथोडें दिसत आहे. आणि कोठें असें दिसतें कीं जणूं काय महादेशाच्या भस्मचर्चित देहावर कृष्णसर्पाची आभूषणें धारण केली गेली आहेत. ”

किती सुंदर देखावा ! वर पुष्पक विमानांत मेघश्याम रामचंद्र आणि धवलशीला जानकी चौदा वर्षींच्या वियोगानंतर आयोध्येत पोहोंचण्यास आतुर झाली आहेत; आणि खाळी इंद्रनीलरश्मामा काळिन्दी व सुधाजत्रा जान्हवी एक मेकीचा परिरंभ न मोडता नामरूपांचा त्याग करून सागरांत विलीन होण्यास धांवत आहेत ! हें दृश्य पाहून स्वर्गांतून पुष्पवृष्टी झाली असेल आणि भूतलावर कवींच्या प्रतिभासृष्टीची कारंजी उडाली असतील !

प्रतिभा-साधन

ना. सी. फडके

प्रतिभा-साधन ? किती विचित्र कल्पना ही ? 'वदतो व्याघाता' चै वाहुन ढळढळीत उदाहरण शोधू गेल्यास तरी सांपडेल काय ? इतक्या विसंवादी शब्दांचा समास कोणी केला असेल काय ? प्रतिभा-साधन ! सशाच्या शिंगाची कल्पना देखील याच्यापुढे वमी विसंगत ठरेल ! प्रतिभा साधन शक्य असेल तर मग चंद्रकिरणांपासून उत्पन्न उत्पन्न करण्याची कल्पना कां काढू नये, किंवा उकळत्या ज्वालामुखीच्या शीतलतेचे वर्णन कां करू नये ? 'प्रतिभा' म्हणजे काय एखादी सामान्य शक्ति आहे, की ती अभ्यासाने किंवा काबाडकष्टाने साध्य होईल ?.....प्रस्तुत विषयांचे नांव ऐकतांच अशा प्रकारचे उद्गार कोणाच्या तोंडून निघाले तर त्यांत आश्चर्य नाही. एका अर्थी प्रतिभा खरोखरच साधनांच्या पलीकडची आहे.

प्रतिभा म्हणजे काय ? प्रतिभा म्हणजे कल्पनाशक्ति म्हणतां येईल काय ? खचित न.हे. कल्पना ही कितीही झाले तरी मनाच्या सामान्य शक्ती-पैकी एक होय. मनाला स्वैर सोडले की कोणत्याहि माणसाला वाटेल तितक्या कल्पना करतां येतील. आपण नंदनवनांतल्या फळांचे सेवन करीत आहोंत, किंवा आपण एखाद्या सुवर्णमंदिरांत रहात आहोंत, किंवा जातिपुष्पांच्या शय्येवर आपण निजलो आहोंत, अशी हवी तशी कल्पना चालवितां येईल. पण या कल्पना-संचाराला प्रतिभाविलास म्हणतां येईल काय ? किंवा जी कल्पनाशक्ति प्रत्येक मनुष्यमात्राला आहे तिलाच शंभर पटीने गुणले की कलाविदग्धाची प्रतिभा होते असे तरी समजतां येईल काय ? छे ! तसेंहि नाही आणि असेंहि नाही. शामभटाच्या तट्टाणीला कितीहि शृंगार साज चढविले तरी इंद्राच्या ऐरावताचे पद तिला प्राप्त होणे शक्य नाही; किंवा सरबताची गोडी कितीहि पटीनीं वाढली असे समजले तरी त्यावरून अगु-ताची गोडी पटणे शक्य नाही. अगुत ते अगुत आणि तद्वतच प्रतिभा ती प्रतिभा.

समजा, भयंकर वादळांत आपण सांपडलों आहोंत. वारा इतका सोसा-
ट्याचा सुटला आहे, कीं जणुं साऱ्या सृष्टीची वावडी करावयाची त्याला
लहर आली आहे. वाऱ्याच्या हातांत हालणाऱ्या खुळखुळ्यासारखी मोठ
मोठया प्रचण्ड वृक्षांची अवस्था झाली आहे, धुळीचे लोटच्या लोट उडून
दशादिशा धुंद झाल्या आहेत, पक्षी नुसत्या भयानें निश्चेष्ट होऊन घरट्यांतून
गळून पडत आहेत, कृष्णमेघांची आकाशांत अशी दाटी झाली आहे कीं
सूर्याला जणुं खप्रास ग्रहण लागलें आहे, आणि त्या मेघांचा असा कांहीं
गंभीर खोल गडगडाट चालला आहे कीं जणुं विनाशक शक्ति सृष्टिसंहाराचा
अपशकुनी इपाराच देत आहेत ! अशा प्रसंगीं तो गडगडाट बंद होऊन
एकाएकीं हजारों बंदुका एकदम डागल्यासारख्या 'काड् कडाड् कडाड् काड्'
असा कानटळ्या बसण्यासारखा आवाज व्हावा आणि मेघमालेंतून एक दीप्तिमय
तेजाचा लोळ खालीं उतरून व क्षणार्धपर्यंत साऱ्या सृष्टीवर प्रभा फांकून
जमीनींत गडप व्हावा.....

घरीं गेल्यावर जर आपण सांगूं लागलों, कीं आम्हीं विद्युलता पाहिली
व ती कशी होती याची लोकांना नक्की कल्पना द्यावयाची झाली तर आपण,
काय करूं? असेंच म्हणू कीं त्या सौदामिनीची कल्पना करून देणें शक्य
नाहीं. यावर समजा कोणीं विचारलें, ही आपल्या घरांत रोपनाईसाठीं जी
बीज आणलेली आहे तशीच ती बीज होती काय ? तर आपण काय उत्तर
देऊं ? हेंच कीं छे, छे ! ही बीज आणि ती विद्युलता ! ही आणि ती एक
नव्हे; आणि ही कितीहि पटीनीं वाढविली तरी हिला तिचें स्वरूप येणें शक्य
नाहीं. तिच्यांत एक विलक्षण दिव्यत्व आहे !

दिव्यत्व ! हेंच प्रतिभेचें वैशिष्ट्य होय. ज्या ज्या वस्तूला किंवा विषयाला
प्रतिभेचा स्पर्श होतो त्या त्या विषयाला 'दिव्यत्वा'चा उजळा मिळतो, व
त्या वस्तूचें किंवा विषयाचें अवलोकन करणाराला त्याचा प्रत्यय येऊन एक
अनिर्वचनीय आनंद होतो. हा अनिर्वचनीय आनंद निर्माण करणें हेंच सर्व
कलेचें उद्दिष्ट कार्य असल्यामुळें कलाचतुराच्या ठिकाणीं प्रतिभा असणें
अत्यवश्य आहे. संगीत, नृत्य, चित्रलेखन याप्रमाणेंच ललितवाङ्मय हा
एक कलाप्रकार आहे. अर्थात् ललितवाङ्मयलेखकाच्या अंगीं प्रतिभा असल्या-

शिवाय चालणार नाही. पण ही प्रतिभा म्हणजे जर कांही एक दिव्यशक्ति असेल, तर ती साध्य करून घेण्याची येथे आरंभलेली चर्चा निष्कारण नव्हे काय ? प्रतिभा ही जर नैसर्गिक देणगी असेल तर ज्यांना ती दुर्दैवाने मिळाली नाही त्यांनी खेद करित स्वस्थ बसावे, दुसरे काय ? निसर्गाने ज्यांना सौंदर्याची देणगी दिली नाही तीं माणसे नाही निराशेचे सुस्कारे सोडून आपला वाटा मुकांटयाने पत्करित ?

या म्हणण्यांत पुष्कळ तथ्यांश आहे. पण दोन गोष्टी आपण विसरतां कामा नये.

पहिली गोष्ट ही, कीं प्रतिभा ही जरी ज्याला लाभायची त्याला जन्मतःच लाभणारी शक्ति असली तरी तिचेहि संस्करण म्हणून कांहीं तरी आहेच. मधुर आवाजाची देणगी जन्मतः मिळाली तरी त्या आवाजावरहि सतत उद्योगाचा व पद्धतशीर अध्ययनाचा संस्कार झाल्याविना अलौकिक गायक तयार होत नाही. नुसत्या कथांच्या योगाने कलावंत निर्माण होत नाहीं हें प्रतिपादण्याच्या भरांत उद्योगाचे व मेहनतीचे महत्त्व आजिबात विसरण्याची चूक आपल्या हातून होतां कामा नये. कोळशावर कितीही संस्कार केले तरी त्याचा हिरा होणार नाही, परंतु मी खार्णातून निघाल्याबरोबर सरळ लोकांच्यो अंगावर अलंकार म्हणून जाऊन बसेन असे हिरा मानूं लागला तर तें कितीस बरोबर ठरेल ? तद्वत् प्रतिभा जन्मसिद्ध खरी; पण तिचेहि तेज फांकायला तिला परिश्रमपूर्वक पैलू पाडण्याचे काम झालेंच पाहिजे. इतकेंच काय, याबद्दल अधिक खोल विचार करूं लागल्यास आपल्या निदर्शनास असेंहि येईल कीं, वास्तविक प्रतिभेचे पूर्ण उत्कट स्वरूप प्रगट व्हावयास आपण सामान्यतः समजतो त्यापेक्षा किती तरी पटीनी अधिक परिश्रमांची कानस तिच्यावर घांसली जावी लागते. स्फूर्ति स्फूर्ति म्हणून जिला आपण म्हणतो तिच्यांत दहा टक्के निसर्गदत्त देणगीचे, तर नव्वद टक्के निदळाच्या घामाचे असतात असे एका ग्रंथकाराने म्हटलें आहे. हें जर खरें असेल, तर प्रतिभेचे संस्करण या अर्थी प्रतिभा-साधन हा विचार करण्यासारखा विषय ठरत नाही काय ?

याखेरीज दुसराहि एक विचार कांहीं कमी महत्वाचा नाही. प्रतिभे-वाचून कलावस्तूंत जिवंतपणा येणार नाही, आणि ही प्रतिभा निसर्गदत्त

देणगी आहे, या दोन्हीही गोष्टी कबूल. पण याचा अर्थ ज्यांच्यावर निसर्गाचा प्रसाद झाला नाही त्यांनी कलेची उपासना करूच नये असा थोडाच होतो? हजारो तंतूकारांत एकच प्रतिभाशाली तंतूकार होऊन जातो. पण प्रतिभेचा दिव्यांश वगळल्यास जी काहीं कलेची मांडणूक करणें शक्य आहे ती त्यांतल्या त्यांत अलौकिकपणें करणारे इतर दहा पांच नामदार तंतूकार असतातच कीं नाहीं? अंणि प्रतिभासंपन्नाच्या हातून जें स्वरलालित्य सहज खेळतां खेळतां निघेल त्याची वेडी वांकडी नकल कां होईना, पण या दहा पांचांच्या हातून अभ्यासाचें व उद्योगाचें फळ म्हणून तरी निघेलच कीं नाहीं? तद्वत् प्रतिभासंपन्न लेखक सहज लीलेनें जें वाङ्मयसौंदर्य निर्माण करील त्याची थोडी फार छटा तरी सामान्य लेखकाच्या लेखनांत परिश्रमानंतर दिसणें शक्य आहे असें कां मानूं नये?

हेहि मान्य करावयाचें नसलें तरीहि आणखी एक गोष्ट लक्षांत बाळगिली पाहिजे. ती ही कीं प्रतिभासंपन्न माणसाला जे साधेल ते इतरांना साधणार नाहीं हें खरे असलें तरी तो जी कलाकृति निर्माण करील तिच्यांतील सौंदर्याचें आकलन करण्याची व तो आनंद जाणतेपणानें उपभोगण्याची महत्वाकांक्षा तर इतरांनीं बाळगायला प्रवचयं नाहीं? आणि ही महत्वाकांक्षा पूर्ण करण्यासाठीं त्या त्या कलेच्या अंगोपांगाचा अभ्यासच माणसानें करावयास पाहिजे सुंदर गायन कंठांतून काढणें तर कठीण आहेच, आणि हजारों श्रोत्यांचा अंतःकरणे आपल्या हातीं घेऊन त्याच्यासकट नाद ब्रह्माच्या हिंदोळ्यावर उन्मत झोकें घेण्यास गायक प्रतिभायिलासावां वून होत नाहीं हें तर खाचित्तच; पण अशा गायकाला वाहना हेंण्याइतका मार्मिकपणा अंगीं यावयासाहे दीर्घ साधना करावी लागते आणि या अर्थी इतर कलाप्रमाणें ललितवाङ्मयाच्या क्षेत्रांतहि प्रतिभासाधन म्हणून चर्चेचा विषय संभावतोच कीं नाहीं? सरस्वतीच्या खास गाभान्यांत बनून तिच्या मस्तकावर दिव्य गंधाचीं फुलें वाहण्याचा मान प्रतिभा संपन्न सारस्वतांकरितां राखून ठेवला असेल; पण हें प्रतिभासंपन्न सारस्वत पूजा कशी वांधतात तें पाहून त्यांतील आनंदाचें सेवन करावयाल निदान सरस्वतिमंदिराच्या सभामंडपांत तर उभे रहायला मिळाले पाहिजे आणि तें मिळायला अंगीं काय कमी शुचित्व आणावें लागतें? किंबहुना गाभान्यांत घुसायची गर्दी करावी. तेव्हां कुठें सरस्वति मंदिराचे रक्षक निदान

सभा मंडपांत उभे राहू देतील ! स्वतः आ करून गायलें असलें तरच मार्मिक श्रोता होतां येतें. स्वतः हातीं कुंचला धेऊन छायाप्रकाशांची जादू करून पाहिली असली तरच प्रतिभावान् चित्रकाराच्या कृतीचा खरा आनंद घेतां येतो. तद्वतच स्वतः लिहिण्याचे परिश्रम केलें असले तरच ललितलेखनांतील सौंदर्यस्थळें दिसतात आणि प्रतिभेच्या विलासानें ठिकठिकाणीं उसळलेला रंस अनुभवितां येतो. “नवनवोन्नेपशालिनी” असें प्रतिभेचें लक्षण केलेलें आढळतें पण क्षणाक्षणाल नवीनच तेजःपुंज सौंदर्य दाखविणाऱ्या, प्रतिभेच्या त्या मनोहर विलामाचे कौतुक करणारा कोणी तरी पाहिजेच कीं कलाचतुर जगाच्या स्तुतिनिंदेची पर्वा करित नाही हें खरें; पण मोत्याच्या चान्यावर हंस जगतो याप्रमाणें रसिकानें कोडकातुकावरचे तो आपल्या धुंदीत असतो व माझ्या कृतीचें कोणी कौतुक केलें नाहीं तरी मला फिकीर नाहीं अशी दर्पोक्ति काढणारा भवभूतिदेखील “काळ अनंत आहे आणि पृथ्वी विपुल आहे. तेव्हां केव्हां तरी आणि कोठें तरी माझे कौतुक झाल्यावांचून राहणार नाहीं. अशी अपेक्षाच वास्तविक बोलून दाखवीत आहे.

सारांश, कलाचतुराच्या खालोखाल रसिकाचें महत्व आहे; आणि ज्यांना निसर्गानें प्रतिभेची देणगी दिली नाही. त्यांनीं निदान अंर्गी रसिकता आणण्यासाठीं जरूर ते परिश्रम करावयास काय हरकत आहे ? “दैवायत्तं कुले जन्म प्रदायत्तं तु पौरुषम् !” या कर्णाच्या तेजस्वी उद्गारांची थोडीशी फिरवाफिरव करून असें कां म्हणूं नये, की प्रतिभाशक्ति दैवायत्तं असली तरी ललितवाङ्मयांतील रससेवन करण्याचा पराक्रम प्रत्येकाच्या आटोक्यांतला आहे, आणि या दृष्टिनें ललितवाङ्मयाची थोरवी कां मानावयाची, त्या वाङ्मयाचें उद्दिष्ट कार्य काय, त्या कार्याची सिद्धता प्रतिभेवांचून कां होत न हीं प्रतिभेचें व्यापार कसे चालतात, प्रतिभेला उद्योगाची जोड कां व कशी देतां येईल, ललितलेखनांचें सामान्य नियम कोणते, इत्यादि प्रश्नांची चर्चा मनोरंजक व बोधपर होण्यासारखी नाहीं काय ?

भाव—पुष्प

डॉ. शं. जा. पुरवार

तुझ्याशिवाय कुणाला वाहूँ ही पुष्पाञ्जलि !
हृदयाच्या मरुभूर्मीत तूंच तिचं बीं रुजविलंस.
अविश्रांत परिश्रम घेऊन तूंच तिचा वाफा आविरत भरलास
न.कण्टाळतां तूंच अङ्कुर जोपासलास.
आणि आतां - आशा उजळल्यावर नि स्वप्नं सजीवल्यावर
तुझ्याशिवाय कुणाला वाहूँ पुष्पाञ्जलि !

+ + + +

अङ्कुर पालवत असतां तूं हंसलास.

लता मोहरत असतां तूं आनन्दलास.

मोहर बहरत असतां तूं नाचलास.

आणि आतां -

तुझ्या दर्शनाच्या हर्षातिरेकानं बेहोष बनलेलं फूल, तुला
मकरन्दाश्रूंचा अभिषेक करीत असतां, जीवन-सौरभाचा धूप
पेटवून तुला ओवाळीत असतां --

तुझ्या मङ्गल चरणांवाचून कुणाला वाहूँ ही पुष्पाञ्जलि !

१ पुढारी कसे असावे.

गोपाळ गणेश आगरकर (१८५६-१८९५)

निबंधकार, सामाजिक सुधारणेचे आधुनिक काळांतील पाहिले पुरस्कर्ते, बुद्धिवादी तत्त्वनिष्ठ व क्रांतिकारक लेखक, केसरी व सुधारक पत्रांचे संपादक. अतिशय प्रतिकूल परिस्थितीत यांनी विद्यार्जन केले. टिळक आणि चिपळूणकर यांच्याबरोबर न्यू. इंग्लिश स्कूलच्या स्थापनेत यांनी भाग घेतला. मराठी निबंधकारांत आगरकरांचे स्वतंत्र स्थान आहे. त्यांची विचारसरणी तर्कशुद्ध सडेतोड व पोक्त असून भाषाशैली ठसकेबाज व आवेशपूर्ण असून कल्पनेची भरारीही जागोजाग आढळते. या गुणांमुळे त्यांच्या निबंधांत रक्षपणा मुळीच वाटत नाही.

त्यांचे ग्रंथ - (१) डोंगरीच्या तुरुंगांतील आमचे १०१ दिवस.

(२) विकारविलासित नाटक (हॅम्लेटचे रूपांतर)

(३) वाक्यमीमांसा (व्याकरण विषयक निबंध)

(४) केसरीतील निवडक निबंध भाग १ व २.

(५) विविध विषय संग्रह (निबंध)

(६) निबंध संग्रह (सुधारकांतील निवडक लेख भाग १ ते ३)

“ पुढारी कसे असावे ? ” हा उतारा ‘ सुधारकांतील निवडक लेखांतून ’ घेतला आहे.

लो. टिळक प्रो. जिन्हीवाले इत्यादि पुढारी सनातनी विचारसरणीच्या जनतेचे योग्य तऱ्हेने मार्गदर्शन करित नाहीत, त्यांची दिशाभूल करितात. तेव्हा पुढारी असावे तरी कसे असावे यासंबंधीचे विवेचन या निबंधांत आगरकरांनी केले आहे. सध्याच्या काळांही या निबंधांतील विचार आपले मार्गदर्शन करू शकतील.

२ मध्यम पदलोपी समास

अच्युत बळवंत कोल्हटकर (१८७९--१९३१)

मराठीतील चटकदार लेखनशैलीच जनक, लोकाप्रिय वर्तमानपत्रकार आणि चतुरस्त्र वाङ्मयसेवक. हे जन्मजात वृत्तपत्रकार होते असे म्हणावे लागते. संदेशादि बारा दैनिके, चाबुकस्वारादि दहा साप्ताहिके आणि तीन मासिके यांनी संपादित केली. या व्यतिरिक्त नारिंगी निशाण तार्ई तेलीण इत्यादि दहा नाटके, सात कादंबऱ्या आणि इतर चरित्रात्मक सात ग्रंथ त्यांनी लिहिले आहेत.

यांचे लिखाण सुलभ, लालित्यपूर्ण आणि विरोध व उपहासाने भरलेले आहे. बुद्धिपेक्षां भावनेला त्यांत अधिक आवाहन आहे.

‘संदेश’पत्रांत वत्सला वहिनीची पत्रे प्रसिद्ध होत. हीं पत्रे अच्युतरावांनी टोपण नावाने लिहितां आहेत. या पत्रांत तत्कालीन सामाजिक व राजकीय प्रश्नांचा परामर्श घेतला आहे. वत्सला वहिनीची गणना तत्कालीन मध्यमवर्गीय सुशिक्षित स्त्रियांमध्ये होण्यासारखी आहे वत्सला वहिनीचा कल जहाल मताकडे आहे, तरी देखील आपल्या नेमस्त विचाराच्या पतीची मर्यादा सांभाळून, फार मार्मिकपणे नेमस्त पक्षांवर टीका केली आहे. या पत्रांतून निर्माण झालेले घरंगुती वातावरण, लेखनशैलीतील सहजता व स्त्रियांनाच शोभून दिसणारे उल्लेख यामुळे वत्सला वहिनी नांवाची कोणी तरी स्त्री खरोखरच असली पाहिजे असा पुष्कळांचा समज होणे साहजिक होतें.

मध्यमपदलोपी समास -- सामासिक पदांना जोडणाऱ्या मधल्या-पदाचा लोप करून जो समास केला जातो तो व्याकरणांत मध्यमपदलोपी समास या नांवाने ओळखला जातो उदा० राखरभात.

पैसाफंड-- देशी औद्योगिक कारखान्यांस प्रोत्साहन द्यावे या उद्देशाने पैसाफंड उभारून तळेगांवला कांच कारखाना काढण्यांत आला होता. या कारखान्याचे चालक अंताजी दामोदर काळे हे होते.

नेमस्त-- राजकारणांतील मवाळ पक्ष. सनदशीर चळवळीचे पुरस्कर्ते.

गरम-- जहाल राजकीय पक्षाचे.

देवधर-- गोपाळ कृष्ण देवधर (१८४९-१९३५) पुण्यातील सेवासदन व भारत सेवक समाज या प्रमुख संस्थांचे संस्थापक व मिशनरी पद्धतीने कार्य करणारे समाजसेवक.

पांगारकर-- लक्ष्मण रामचंद्र पांगारकर (१८७२-१९४१) मराठी भाषेतील प्राचीन वाङ्मयाचे अभ्यासक, रसाळ लेखक व वक्ते. मराठी वाङ्मयाचा इतिहास, मोरोपंतांचे चरित्र व काव्य विवेचन इत्यादि ग्रंथांचे लेखक.

इंदुप्रकाश-- ज्ञानप्रकाश- तत्कालीन मराठीवृत्तपत्रे, ज्ञानप्रकाश गत-वर्षीपर्यंत भारत सेवक समाजातर्फे निघत असे.

गोखल्यांचे विश्रांतिगृह--त्यावेळीं मराठी वृत्तपत्राच्या पहिल्या पानावर आढळून येणारी एक जाहिरात.

विहिरीवरचे भांडण-- अशा प्रकारच्या किरकोळ वाटणाऱ्या बातम्या तत्कालीन मराठी वृत्तपत्राच्या पहिल्या पानावर येत.

बेटा गुलाबच्या कानगोष्टी-- या सदराखाली संदेशमध्यें चुरचुरीत बातमीपत्रें अहवाल व सुप्रसिद्ध व्यक्तींच्या हालचाली विषयी लेख येत.

सिल्व्हेरी-- खणखणीत.

रिंग-- नादमाधुर्य.

(त्या वेळच्या सुशिक्षित लोकांना आपसांतील संभाषणांत इंग्रजी शब्द वापरणे हे विद्वत्तेचें लक्षण वाटत असे या संकयीचा उपहास करण्यासाठी व सत्याभास निर्माण करण्यासाठी असे शब्द या पत्रांत वापरले आहेत.)

डेमॉस्थिनीस -- (ख्रिस्तपूर्व ३८४-३२२) हा अथेन्स शहरांतील महान् मुत्सद्दी व प्रभावी वक्ता होता.

मनमोहनदास रामजी -- त्या वेळचे एक धनिक गृहस्थ.

उमळवटी आणले-- नार्की नऊ आणले.

ऑस्विथ -- इंग्लंडचे पंतप्रधान.

कैसर -- पहिल्या महायुद्धाच्या वेळीं अस्तलेला जर्मनीचा राजा.

३ मी कां लिहितो--

दिवाकर कृष्ण केळकर

(जन्म १९०२)

लघुकथा लेखक आणि टीकाकार. लघुकथेला भावनाविष्काराची आवश्यकता किती असते तें यांनी आपल्या लघुकथांनी पटवून दिलें आहे. समाधि व इतर गोष्टी व 'रूपगर्विता व इतर गोष्टी' हे दोन लघुकथा संग्रह, 'किशोरीचें हृदय' व 'विद्या व वारूणी' या कांदबऱ्या आणि 'तोड ही माळ' हें नाटक त्यांनी लिहिलें आहे.

भैरंगाबाद नभोवर्णा केंद्रावरून "मी कां लिहितो" या शिष्यावर अनेकांची भाषणें झालीं. या व्याख्यान मालेंतील दिवाकर कृष्ण केळकरांचें व्याख्यान येंथें उ धृत केलें आहे.

काव्याचा हेतु वर्णन करितांना मम्मट या संस्कृत साहित्यशास्त्रज्ञानें काव्य हें कीर्तिसाठीं, पैशासाठीं, व्यवहारज्ञानासाठीं, अशुभनिवारणासाठीं, आनंदप्राप्तिसाठीं आणि उपदेशासाठीं निर्माण केलें जातें असें म्हटलें आहे, या विवेचनांत लेखकापुढें वरील काव्य हेतु आहेत असें वाटतें.

बर्नार्ड शॉ—सुप्रसिद्ध इंग्रजी नाटककार व टीका लेखक यानें अनेक नाटके लिहिली आहेत.

'अविदितगतयामा' सीतेशीं संभाषण करित असतांना रामचंद्राला आपल्या गतायुष्याची आवठण होते, (आपल्या जीवनांतील अनेक प्रसंगांचा चित्रपट समोर असल्यामुळें रामाला अनेक जुन्या गोष्टींचें स्मरण होतें) 'राज संपत्ती पण आपली बोलणीं संपलीं नाहींत' अशी आठवण राम सीतेला सांगत आहे असें भवभूतीनें आपल्या उत्तर रामचरित्र या नाटकांत वर्णन केलें आहे.

४ एका नूतन अमूल्य ग्रंथावरील अभिप्राय

पु. ल. देशपांडे

यांची लेखनशैली स्वतंत्र आहे. त्यांच्या विनोदाची धार कितीही तीक्ष्ण असली तरी प्रतिपक्षालाहि त्यांचें लिखाण हंसविल्यावाचून राहणार नाही. 'खोगीरभरती' या ग्रंथांतून हा उतारा घेतला आहे.

इये ... नगरी—ज्ञानेश्वरीच्या बाराव्या अध्यायांतील इये मराठीचि ये नगरीं ब्रह्मविद्येचा सुकालु करी या ओवीस अनुलक्षून लेखकानें हें वर्णन केलें आहे.

इसाप—इसाप हा सुप्रसिद्ध नीतिकथा लेखक होऊन गेला. तो गुलाम होता. त्याच्या कथांचें आजकालचे लेखक अनुकरण करतात. हें याठिकाणीं लेखकानें आपल्या वैशिष्ट्यपूर्ण शैलीने सांगितलें आहे.

डिक्स व थॅकरे — १९ व्या शतकांतील सुप्रसिद्ध इंग्रजी कादंबरीकार.

सोमर शेट मोघम— 'सॉमरसेट मॉम' या नांवांतील स्पेलिंगमुळें (Somerset Maugham) लेखकानें छान कोटी केली आहे.

टु बी ऑर नॉट टु बी — शेक्सपियरच्या हॅम्लेट नाटकांतील हॅम्लेटच्या तोंडी घातलेलें प्रसिद्ध स्वागत भाषण. जगावें कां मरावें हा पेंचप्रसंग त्याच्या-पुढें आहे.

शृंगापत्तींत सांपडणें—कचाट्यांत सांपडणें 'इकडे आड तिकडे विहीर अशी स्थिति होणें.

गळीवरचा प्रवास — स्विफ्ट या इंग्रजी लेखकानें लिहिलेल्या प्रवास वर्णनपर ग्रंथाच्या नांवावर लेखकानें कोटी केली आहे.

शिंदबादच्या सफरी -- अरेबियन नाइट्स मधील शिंदबादच्या सफरीचें एक मराठी पुस्तक प्रसिद्ध झालें आहे त्या पुस्तकाच्या नांवावर लेखकानें, कोटी केली आहे.

अपौरुषेय — कुठल्याहि व्यक्तीनें न लिहिलेले. पुरुषाचें नसलेले म्हणजे पर्यायानें रित्रयांचें.

ट्रॅव्हल लाईट — दुसऱ्या महायुद्धाच्या वेळीं प्रवासामध्ये कमी सामान बरोबर घेण्याचा प्रचार रेलवे कंपन्यांनी केला. या घटनेची लेखकांनं चेष्टा केली आहे.

इबिड — एकदां एखाद्या ग्रंथाचा उल्लेख घेऊन गेला असतां पुन्हां त्याच ग्रंथाचा उल्लेख आल्यास 'इबिड' असा इंग्रजी शब्द लिहिण्याची पद्धत आहे. परंतु Ibid हें कोणा तरी लेखकाचें नांव आहे अशा समजुतीनें मराठी वृत्तपत्रांनीं बऱ्याच वेळां विनोद निर्माण केला.

भगवंताचें अधिष्ठान—सामर्थ्य आहे चळवळीचें । जो जो करील त्याचें । परंतु तेथ भगवंताचें । अधिष्ठान पाहिजे । या रामदासांच्या उक्तिला अनुलक्षून लेखकांनं हें विधान केलें आहे.

युनिटि — ... अँक्शन — स्थळ काळ व प्रसंग यांची एकता अथवा एकसूत्रीपणा नाटकांत असावा असें अरिस्टॉटल या प्रासिद्ध शास्त्रज्ञाचें मत होतें.

हिं. हॉ. — हिंदु हॉटेल. मु. हॉ. — मुसलमानाचें हॉटेल.

वोखुटा — वाईट, त्रास.

५ माझे निशाभ्रमण —

प्रा. भगवन्त देशमुख — (जन्म १९२२)

गुलबर्गा कॉलेज मधील मराठीचे प्राध्यापक. मराठवाड्यांतील लघुनिबन्ध लेखक आणि टीकाकार. यांचें लेखन वेळोवेळीं नियतकालिकांतून प्रसिद्ध झालें आहे.

या निशा — ... संयमी — भगवद्गीतेच्या दुसऱ्या अध्यायांत स्थित-प्रज्ञाचीं लक्षणें सांगतांना सर्व प्राणिमात्र ज्यावेळीं झोंपतात त्यावेळीं योगी जागतो असें म्हटलें आहे.

अभिसारिका — आपण होऊन प्रियकराकडे जाणारी स्त्री

नबोदा — नव विवाहित स्त्री.

बाणभट्ट — संस्कृत मधील ' कार्दवरी ' या सुप्रसिद्ध ग्रंथाचा लेखक.

गुग्गुली — (हरिणाचें डोकें) एका नक्षत्राचें नांव.

लुब्धक — व्याध नांवाचें नक्षत्र.

आंकडे घाज — आकड्यांघर सष्टे खेळणारे.

माझ्या सखे — ... आहेत -

काढ सखे गळ्यांतील । तुझे चांदण्याचे हात
क्षितीजाच्या पलीकडे । उभे दिवसाचे दूत

कुसुमाग्रजांच्या " स्वप्नाची परिसमाप्ति " या कवितेतील ओळींची.
बरील वाक्य आठवण करून देतें.

६ स्वामीकार्याचें बक्षीस

श्री... शंभो नोपरि-शिवाजीचा पुत्र संभाजी याची ही मुद्रा आकाशाप्रमाणें
(सूर्यप्रकाशाप्रमाणें) शोभते. ज्याच्या सेवकांची आशां (हुकूम अंमल) कुणावर
चालणार नाही ?

म ॥ - मशार निल्हे - उपरिनिर्दिष्ट, ज्याचा उल्लेख पूर्वी आला आहे.
पदाति नायक- पायदळाचा मुख्य.

सु ॥ सुहूर सन. हा अरबी सन मराठ्यांच्या काळीं रूढ होता. या सना-
ची संख्या, संख्या वाचक शब्दांनी दाखवितात. आंकड्यांनी दाखवित नाहीत
सीत-सहा. समानीन-- ऐंशी ८०

अलफ - हजार,

सीत समानीन अलफ सन १०८६

फिरंगा -युरोपियन

कस्त -कष्ट

छ-मुसलमानी तारिखे साठीं 'छ हें अक्षर वापरतात.

प ॥- पैकीं

मर्यादेयं विजयते — लेखन संपल्यावर अधिक मजकूर घालतां येऊं नये
यासाठीं ' मर्यादेयं विजयते ' असे लिहिण्याची पद्धत
होती.

७ १३व्या १४व्या शतकातील महाराष्ट्र

डॉ. ना. गो. नांदापूरकर (जन्म १९०१)

एम्. ए. पी. एच. डी.

वाग्भिलास, मराठीची कहाणी ही त्यांची दोन पुस्तके प्रसिद्ध झाली आहेत. त्यांनी लिहिलेलं बरेच वाङ्मय अद्यापि अप्रकाशित आहे. यामध्ये सरिता व आर्गळची राणी ही खंडकाव्ये आणि पी. एच्. डी. पदवीसाठी मान्य झालेला मोरोपंत आणि मुक्तेश्वरांच्या महाभारतांवरील प्रबंध ही प्रमुख होत.

त्यांच्या प्रमादपूर्ण व संस्कृत प्रचुर भाषेची गोडी कांहीं वेगळीच आहे. मगटी भाषेचा इतिहास त्यांनी कहाणी रूपाने सांगितला आहे. या कहाण्यांतून हा भाग निवडला आहे,

पट्टकें — अध्ययन, अध्यापन, यजन, याजन दान आणि प्रतिग्रह ही ब्राह्मणांची सहा कर्तव्ये आहेत.

स्वधर्मे निधनं श्रेयः— हें भगवद्गीतेतील सुप्रसिद्ध वाक्य आहे. (परधर्मो भयावहः) आपला धर्म आचरीत असतांना मरण आलें तरी तें श्रेयस्कर आहे.

हेमाडपंतः— हेमाद्रिपंडित. हा देवगिरीच्या यादवांचा प्रधान होता. यानें मोडी लेापि प्रचारांत आणली व स्थापत्यशास्त्रांत (बांधकामांत) नवीन पद्धति रूढ केली. आपल्याकडे पुष्कळ देवळांचें बांधकाम 'हेमाडपंती' आहे.

८ वहाणा

प्रा० सौ. कुसुमावती देशपांडे मुक्त छंदाचे पुरस्कर्ते श्री. आ. ग. देशपांडे (कवि अनिल) यांच्या पत्नी नागपूर येथील इंग्रजीच्या प्राध्यापिका.

कवयित्री, प्रसिद्ध लघुकथा लेखिका आणि वाङ्मयीन टीकाकार. दीपकळी, दीपदान व मोळी हे त्यांचे लघुकथासंग्रह प्रसिद्ध आहेत. मोळी या कथासंग्रहांतून ही कथा निवडली आहे. नागपूरकडील ग्रामीण भाषामधून मधून वापरल्याने प्रादेशिक पार्श्वभूमि साधली आहे. भाषा घरगुती व वर्णाने जिव्हाळ्याचें आहे.

९ अब्दुरशीद

रघुनाथ मुरलीधर जोशी एम्. ए. (जन्म १९०४) राजहंस या मासिकाचे पहिले संपादक. यांनीं अंजित्याचीं लेणीं या पुस्तकाचें भाषांतर आणि सनपुरीच्या बखरीचें संपादन करून ती प्रसिद्ध केली आहे. सामाजिक ऐतिहासिक व संशोधनपर निबंध यांनीं लिहिले आहेत. तसेंच लघुनिबंध, व्यक्तिचित्रे व टीकालेख वेगवेगळ्या नियतकालिकांतून प्रसिद्ध केले आहेत.

१० नंदादीप आणि पणती

बी. रघुनाथ (पूर्ण नांव भगवान रघुनाथ कुलकर्णी. जन्म इ. स. १९१३.) साकी, फकीराची कावळी आणि छागल हे कथासंग्रह, हिरवे गुलाब, बाबूदडके, उत्पात, म्हणे लढाई संपली आणि जगाला कळलं पाहिजे या कादंबऱ्या, अलकेचा प्रवासी हा लघुनिबंधसंग्रह आणि आलाप विलाप हा कवितासंग्रह ही त्यांची प्रसिद्ध झालेली पुस्तके आहेत. विविध व विपुल लिखाणामध्ये मराठवाड्यांत त्यांच्या बरोवरीचा दुसरा लेखक नाही. तंत्राचें नावीन्य, प्रादेशिक पार्श्वभूमि आणि दलित वर्गाविषयांची सहानुभूति हे त्यांच्या वाङ्मयाचे विशेष गुण आहेत.

साकी या कथासंग्रहांतून नंदादीप आणि पणती ही रूपक कथा घेतली आहे.

११ रावसाहेब र. लु. जोशी

यशवंत गोपाळ जोशी (जन्म-१९०१) सुप्रसिद्ध लघुकथा लेखक साधी सरळ भाषा, घरगुती कौटुंबिक वातावरण जिव्हाळा व जुंव्या गोष्टींचा अभिमान या गोष्टी यांच्या लघुकथांत प्रामुख्याने दिसून येतात. या खेरीज नाटकें कादंबऱ्या अनौपचारिक मुलाखती हें पुस्तक व माझा मुलगा हा बोलपट त्यांनीं लिहिले आहे. पुनर्भेट भाग १ ते ७ या कथा संग्रहांत त्यांचें कथालेखन समाविष्ट झाले आहे. त्यांची य. गो. जोशी प्रकाशन संस्था अनेक उत्कृष्ट ग्रंथांची निर्मिती करित आहे. त्यांच्या “अनापचौरिक मुलाखती” मधून रा. सा. र. लु. जोश्याचें हें व्यक्तिचित्र घेतलें आहे. र. लु.

जोशी हैद्राबादकरांच्या परिचयाचे असल्यामुळे त्यांच्या व्यक्तिमत्वाचें लेखकाचे केलेलें कौशल्यपूर्ण चित्रण विशेष परिणामकारक वाटते.

साहित्य परिषद-महाराष्ट्र साहित्य परिषद. प्रसिद्धीची फिकीर न करितां या संस्थेच्या उन्नतिसाठीं रा. सा. र. लु. जोश्यांनी बरीच वर्षे काम केले.

विठ्ठलराव घाटे-शिक्षण तज्ञ कांहीं म्हातारे व एक म्हातारी या पुस्तकाचें लेखक रा. सा. र. लु. जोश्यांचे मित्र.

लक्ष्मीनाई टिळक-सुप्रसिद्ध कवि रे. ना. वा. टिळक यांच्या पत्नी-यांनी लिहिलेलीं स्तुतिचित्रे या ग्रंथांस मराठी वाङ्मयात विशेष स्थान आहे.

ख्रिस्ताच्या चरित्रावर [पुराणाच्या धर्तीवर] लिहिलेला ख्रिस्तायन हा ग्रंथ आहे.

१२ संगीत मूकनायक

राम गणेश गडकरी (१८८५-१९१९)

सुप्रसिद्ध कवि, नाटककार व विनोदी लेखक. गोविंदाग्रज या नांवांने त्यांचा “ वाग्वैजयंती ,, हा काव्यसंग्रह त्यांनीं प्रसिद्ध केला. प्रेमसंन्यास, पुण्य प्रभाव, भावबंधन, एकच प्याला व राजसंन्यास ही त्यांचीं नाटके प्रसिद्ध आहेत. ‘ संपूर्ण बाळकराम, या विनोदी लेखसंग्रहांतून ‘ मूकनायक , उद्धृत केले आहे.

कै. श्रीपाद कृष्ण कोल्हटकर यांच्या मूकनायक नाटकाचें व या मूकनायकाचें नांवापुरतेंच साम्य आहे.

१३ यमुना-राणी

आचार्य दत्तात्रय कृष्ण कालेलकर (जन्म १८८५)

काका कालेलकर यांचे बहुभाषापटुत्व प्रशंसनीय आहे. कर्नाटकांत जन्म, मराठीचा अभ्यास पण पाहिल्या प्रतीचें गुजराथी लेखक म्हणून त्यांची विशेष प्रसिद्धि आहे. हिंदीमध्येहि त्यांनीं प्राविण्य संपादन केलें आहे. इतक्या भाषा सारख्या प्रभावी पद्धतीनें लिहिणारा लेखक क्वचितच आढळतो.

भारतांत डोंगर पर्वताच्या बरोबरीनें नद्याहि आहेत आणि त्यांच्याशीं भारतीय संस्कृतींतोल अनेक कल्पना व विचार संलग्न आहेत. त्यांची आठवण करून देणारी नदीवर्णनें कालेलकरांनीं पुण्याच्या लोकशिक्षणासाठीं लिहिलीं

त्यांच्या या लोकमाता या वर्णानसंग्रहांतून हे यमुनेचे वर्णन घेतले आहे. कालेलकरांची लेखन पद्धति अगदी निराळी अगून ओघाओघांत जुना इतिहास व लोकरीती सांगण्याची त्यांची पद्धत अनुकरणीय आहे.

अंतर्वेदीचा — गंगा व यमुना या दोन नद्यांचा मधील प्रदेशाचे प्राचीन नांव परंतु लाक्षणिक अर्थाने संगम पावणाऱ्या दोन नद्यांमधील प्रदेश.

अक्षय वट— प्रयाग येथे त्रिवेणीसंगमावर अकरा बादशाहाने बांधलेला किल्ला आहे. या किल्ल्याच्या भुयारांत एका प्रचंड जुनाट वृक्षाचे नुस्ते खाडच उभे असून त्याच्या शाखा बोधिगमंत आहत अशी समजूत आहे.

छावणी— संगमावर अकराने बांधलेला किल्ला

अशोकाचा शिलास्तंभ— याच किल्ल्यांत एकेठिकाणी बौद्धधर्मी सम्राट अशोक याचा एक शिलास्तंभ आहे. यावर अशोकाची धर्मलीपि कोरलेली आहे. समुद्रगुप्ताचा राजकवि हरिश्चंद्र याने लिहिलेले कित्येक श्लोकहि या स्तंभावर कोरलेले आहेत.

१४ प्रतिभा-साधन

प्रा. नारायण सीताराम फडके [जन्म १८९४]

मुद्रासिद्ध कादंबरीकार, वक्ते, लघुकथालेखक आणि टीकाकार यांच्या इतके विपुल व विविध लिखाण करणारे मराठी लेखकांत फार कमी सांपडतील. त्यांची भाषा ओधवती डौलदार व परिणामकारक असते प्रतिभासाधनासारखा क्लिष्ट वाटणार. विषयहि त्यांनी इतक्या सफाईदार शलीने चर्चिला आहे की यांची एखादी कादंबरीच आपण वाचीत आहो असा भास होणे साहाजिक आहे.

१५ भावपुष्प

डॉ. शंकरलाल जानकीलाल पुरवार

हे औरंगाबादचे राहणारे आहेत. त्यांची मातृभाषा हिंदी असूनहि मराठी भाषेवर त्यांचे अतोनात प्रेम आहे. हे मुलाफुलांचे कावि म्हणून प्रसिद्ध आहेत. त्यांनी दोन नाटकेहि तिहिर्ली आहेत. विराट मानव हे त्यांचे वण्टकाव्य आणि भावपुष्पांजली हा गद्यकाव्याचा संग्रह प्रसिद्ध आहे.

प्रकाशक :-

पुरोहित आणि मंडळी

मुल्तान बाजार
हैद्राबाद दक्षिण.



मूल्य—दीड रुपया



प्रथमावृत्ति
१९५१

मुद्रक:-
जयहिंद प्रेस
नारायणगुडा, हैद्राबाद, द.

